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�Jana Baumann    Wir sind seit mehreren Jahren in 
einem intensiven Austausch, um deine erste Retro­
spektive in Europa im Haus der Kunst München 
vorzubereiten. Es ist eine große Geste des Vertrau­
ens und der Hingabe an das Projekt, dass du  
drei zentrale und neue Werkgruppen für die Aus­
stellung Soy Energía entwickelt hast, darunter zwei 
Werkgruppen von vier- und achtteiligen Arbeiten, 
die großformatig bis monumental angelegt sind. 
Welche Themen haben dich in den Werken be­
schäftigt? Beispielsweise in Aymara (2025; Abb. 
S. 67) schaut eine Frau, in physisch nicht möglichen 
Posen – verdreht in ihrem eigenen Körper – in ihre 
Hand wie in einen Spiegel. Zugleich wirkt ihr langer 
Zopf wie eine Wirbelsäule, und ihr ist durch die 
Farben, die ihren Körper formen, eine Aura voller 
Energie zu Eigen. Was sagst du mit dieser Arbeit?

Sandra Vásquez de la Horra    In dem Bild sind viele Symbole 
enthalten. Eines davon sind die Steine, welche die Figur 
umgeben. Sie ähneln den Treppenskulpturen der Inka,  
die auch eine Verbindung der physischen und spirituellen 
Welt repräsentieren. Ein weiteres Symbol ist der Spiegel,  
in den die Frau blickt. Die Köchin in unserer Familie,  
Uverlinda Aguilera, erzählte mir von dem Mythos, der 
besagt, wenn man schnell nach hinten über die Schulter 
schaut, erhält man Einblick in übernatürliche Welten.  
Die Spanier haben dies dem Katholizismus angepasst  
und sagten, man sieht den Teufel.
	 Auch der Zopf hat in vielen Ländern eine starke 
Symbolkraft. In indigenen Kulturen Lateinamerikas hat  
das Haar eine spirituelle Bedeutung. Es gibt zum Beispiel 
den Brauch, den eigenen Zopf abzuschneiden und mit  
ins Grab zu legen, wenn jemand stirbt. In vielen Kulturen 
wird er mit Landwirtschaft verbunden, etwa wenn man 
Kräuter, Knoblauch oder Stroh zu Zöpfen flicht. Das findet 
man auch in europäischen Traditionen. Zur Zeit der Skla­
verei versteckten Menschen Samen in ihren Zöpfen.  
Zöpfe waren für sie nicht nur Schmuck, sondern hatten 
eine praktische Funktion. Sie boten Schutz, einen Ort,  
an dem man in einem Zustand der Verletzlichkeit etwas 
verstecken konnte. In diesem Sinne wird der Zopf auch  
zu einem Symbol des Widerstands. Bei den Yoruba gehört 
das Abschneiden des Zopfes oder allgemein der Haare 
zur Initiation. Und in vielen anderen Ritualen wird Haar  
den Göttern geopfert. Es hat eine schützende Funktion, 
zum Beispiel auf Altären.
	 Meine Arbeit ist von vielen Kulturen beeinflusst.  
Ich habe mich schon sehr früh mit dem Buddhismus be­
schäftigt. Deshalb waren mir die Tai-Chi-Figuren oder die 

Zeichen aus dem I Ging (auch Yijing oder das Buch der 
Wandlungen), ein konfuzianisches Orakelbuch, ganz ver- 
traut. Lola Hoffmann, eine Schülerin Carl Gustav Jungs, 
hatte es ins Spanische übersetzt, und ich war etwa zwanzig 
Jahre alt, als ich es entdeckt habe. Dies hat mir eine  
andere Wahrnehmung eröffnet, fernab von dem in Chile 
verbreiteten, katholischen Weltbild. Ich spreche deshalb 
oft von kulturellen Brücken. Brücken, die ich baue, um 
Dinge zu verbinden, Grenzen durchlässig werden zu lassen 
und von verschiedenen Kulturen zu lernen.

�JB	 Würdest du sagen, dass in der Werkgruppe 
viele Erfahrungen, die du in deinem Leben gesam­
melt hast, aufeinandertreffen und du sie in Formen 
von Bildideen bündelst? Bilden deine Lebenserfah­
rungen zugleich das Hauptthema, das alle Figuren 
miteinander verbindet? Wiederum wird in der 
Serie deine Vorstellung von Energie und Spirituali­
tät verhandelt. Würdest du dem so zustimmen? 

SVH	 In meiner Zeichnung Mapa de una anatomía 
(Karte einer Anatomie, 2025; Abb. S. 66) geht es um den 
menschlichen Körper wie um eine Art Landkarte, durch­
zogen von Linien, die an Adern oder Flüsse erinnern. In 
Nigeria tragen die Flüsse die Namen von Göttern, genau­
so sehe ich diese Linien als Verbindung zwischen dem 
Körper und dem Kosmos. Für mich stellen sie Energien dar, 
die diese Gottheiten verkörpern, mit unterschiedlichen 
Leben und eigenen Geschichten.
	 Ich habe mich viel mit verschiedenen Kosmologien 
beschäftigt, zum Beispiel mit derjenigen der Navajo, einer 
indigenen Gruppe aus Nordamerika. Besonders deren 
Sandmalereien haben mich fasziniert, ihre Ordnung nach 
Himmelsrichtungen, Farben und Mineralien. Alles folgt 
einer bestimmten Logik. Das hat mich tief beeindruckt.  
Es zeigt, wie Landschaft, Körper und Spiritualität miteinan­
der verbunden sind.

JB	 Bei Mapa de una anatomía ist der Körper  
ja durchzogen von Adern, deren Enden mit weißen, 
leeren Feldern gekennzeichnet sind. Und es ist ein 
Kopf, der vollends zu einem Gehirn mutiert zu sein 
scheint. Es erinnert ein bisschen an einen Stamm­
baum. War das deine Intention? Was würdest du als 
deine Wurzeln beschreiben und wie haben sie  
dich geprägt? 

SVH	 Ja, ich glaube, das hat damit zu tun, dass ich den 
Körper auf eine geografische Weise betrachte. Die Geo­
grafie des Körpers, das ist es, was ich wahrnehme. Für mich 
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ist der Körper wie eine Landkarte. In meiner Zeichnung 
gibt es kleine weiße Felder, sie erinnern an Papier- 
zettel, auf denen verschiedene Orte notiert sind. Denn  
wir Menschen haben diese Tendenz, Dinge zu benennen –  
besonders Orte. Ich habe das in vielen Städten in Süd­
amerika beobachtet, dort tragen die Straßen oft Namen, 
die von den Masón, Freimaurern, vergeben wurden.  
Es ist ein Machtspiel, denn eine Straße heißt nicht einfach 
zufällig so, wie sie heißt. Hinter jedem Namen steckt ein 
Bewusstsein, ein Konzept. Es geht nicht nur darum,  
dass sie nach Norden zeigt – sondern darum, was diese 
Richtung bedeutet. Städte sind nicht einfach zufällig 
entstanden, ihre Struktur und Geometrie spielen eine 
wichtige Rolle. An welcher Stelle der Fluss durch die Stadt 
verläuft oder wo das Zentrum liegt, hat immer eine Be­
deutung. Dieses Zentrum ist oft ein Ort der Macht, in den 
kolonialen Städten Südamerikas war das Regierungs- 
viertel in Form eines Quadrats angelegt und alles andere 
war in einem Raster darum herum angeordnet. Es ging 
dabei nicht darum, eine sinnvolle Orientierung zu schaf­
fen, sondern vielmehr um die Bedeutung dieser Orte  
und ihrer Lage.

�JB	 Niño de Polen (Pollenkind, 2025; Abb.  
S. 64) ist ein sehr ergreifendes Motiv eines elter­
lichen Körpers, der durchsetzt ist von Palmen­
zweigen, die ebenfalls wie ein Adersystem anmuten. 
Ein Körper ist es, der durchdrungen von be­
ziehungsweise eins mit der Natur zu sein scheint. 
Auf dem Rücken wird ein Kind getragen, völlig 
unbefleckt durch seine monochrome Farbgebung 
von warmem Gelb als ein purer Energieträger.  
Verstehst du deine eigene Mutterschaft oder 
Mutterschaft im Allgemeinen als ein Lebensmotor, 
der in seiner Komplexität selten gesellschaftlich  
und öffentlich diskutiert wird? 

SVH	 Ja, ich glaube, wir sind uns unserer Beziehung zur 
Natur gar nicht mehr richtig bewusst. Besser gesagt: Wir 
haben uns von ihr entfremdet. Unsere Gedanken, unsere 
Wahrnehmung sind getrennt von der Natur. Die Natur  
ist wie ein Portal, eine Dimension, die auch in uns existiert. 
Nur hören wir nicht mehr auf sie und dadurch verlieren  
wir die Verbindung. Die Frau, die ich gezeichnet habe, ist 
eine Art Spiegelbild der Natur. Für mich ist das wie ein 
Dschungel und wir selbst sind ein Teil davon. Das Kind auf 
ihrem Rücken ist für mich ein Symbol, sie ist sozusagen 
eine Trägerin der Pollen. Und gerade in heutiger Zeit, in 
der wir reale Naturkatastrophen erleben, in der Bienen 
sterben und Pestizide ganze Arten ausgelöscht haben,  

gemacht hat, und genau in diesem Moment ist seine  
Lieblingspflanze gestorben. Wenn du eine Pflanze sehr 
liebst und sie stirbt, ist das nicht nur traurig, sondern  
kann auch etwas Positives aufzeigen. Vielleicht hat sie sich 
geopfert, um dich zu schützen. Vielleicht ist sie gegan- 
gen, damit du nicht krank wirst. Das ist wie ein spiritueller 
Tausch, als hätte sich die Pflanze für dich hingegeben.  
Ich habe darüber auch mit Mamita, der Schamanin, die 
mein Initiationsritual geleitet hat, gesprochen. In einer 
spirituellen Sitzung war sie mit Osaín, einem Orisha der  
im Dschungel lebt, verbunden. Dieser Orisha heilt mit 
Pflanzen und Kräutern.
	 Auch die zwei Menschen, die sich in meiner Zeich­
nung umarmen, stammen aus dieser Symbolik. Ich wollte 
zeigen, dass Kulturen zusammenkommen, dass ein Aus­
tausch stattfindet. Wir lernen von den Yoruba, und  
sie wiederum vielleicht von der Homöopathie aus Europa 
oder vom Wissen der Azteken, der Inka, der Mapuche. 
Lange Zeit haben wir all dieses Wissen ignoriert oder gar 
ausgelöscht. Aber jetzt könnten wir anfangen, es wieder 
zu erlernen, zu übertragen. Auch wenn es in vielen Kulturen 
nicht üblich ist, solch altes Wissen offen weiterzugeben, 
es lebt trotzdem weiter. Langsam, in kleinen Gesten. 
Immer wieder taucht dieses Wissen auf, auch wenn man 
oft nicht mehr genau weiß, woher es stammt. Vielleicht 
kennt jemand noch ein Hausmittel seiner Großmutter, und 
dann verwendest du eine bestimmte Heilpflanze und es 
geht dir besser.
	 Als die Kolonisatoren und versklavten Menschen 
nach Südamerika kamen, beeinflusste das auch das Wissen 
über die jeweiligen Pflanzenwelten. Die Pflanzen in Afrika 
waren ganz andere als in Südamerika, doch sie haben 
Wege gefunden, mit dem, was sie vorfanden, zu heilen. 
Wir haben so vieles entdeckt, was uns heilt, was uns nährt. 
Ich glaube, in allem steckt Heilung.

�JB	 Würdest du sagen, dass sich in dieser neuen 
Serie die Essenz deiner konstanten Beschäftigung 
mit Themen wie Mensch, Natur, Familie, Mutter­
schaft, Frausein und Menschsein ableiten lassen? 
Selbst diese späteren Arbeiten in deinem Werk 
sind mehrteilige Werke, die aus jeweils vier oder 
acht Blättern bestehen. Man kann die großfor- 
matigen Arbeiten leicht abhängen, in eine Mappe 
packen, unter die Arme nehmen und transpor­
tieren. Ist das auch zu deiner Praxis geworden, da 
du dich in deinem Leben immer in Bewegung 
befunden hast und das Thema der Migration dich 
tief geprägt hat, sowohl in deiner Familien- wie 
auch in deiner eigenen Lebensgeschichte?

ist das eine wichtige Metapher. Wir brauchen aber all diese 
Insekten und Pflanzen für unsere Ernährung. Aber unser 
Essen ist so stark mit Chemikalien belastet, und wir haben 
unser natürliches Gleichgewicht verloren.
	 Die Frau in der Zeichnung balanciert das Kind auf 
ihrem Rücken, es ist wie ein Versuch, wieder mit der Natur 
ins Gleichgewicht zu kommen. Sie trägt das Kind und 
somit auch die Pollen, als Symbol für das, was kommen 
wird. Das Kind steht für unsere Zukunft, die wir wieder ins 
Gleichgewicht bringen müssen. Denn jetzt leben wir in 
einem System, geprägt von Überproduktion, in dem das 
Überleben nur auf Geld basiert, anstatt auf Austausch 
oder anderen Formen des Miteinanders. Und auch Mutter- 
schaft ist für mich eine Metapher, sie steht für sehr viele 
Aspekte. Hier sehe ich das Kind als Symbol für die Zukunft, 
für alles was kommt.

�JB	 Du reflektierst hier aber auch Mutterschaft 
als Verantwortung, richtig? 

SVH	 Und ja, Mutterschaft bedeutet auch Verantwor­
tung. Aber diese Verantwortung betrifft nicht nur das 
Kind, sie betrifft auch die Natur. Denn wenn wir ein Kind 
haben, dann sind wir nicht mehr nur Individualisten.  
Dann sind wir verbunden, mit dem Leben, mit der Zukunft.

�JB	 In der Arbeit El florecer (Das Aufblühen, 2025;  
Abb. S. 65) ist eine hybrid wirkende Gestalt aus 
Pflanze und Mensch mit Wurzeln wie Adern im 
Gesicht, Blättern wie Augenbrauen und sie schaut 
den Betrachter*innen an. Das Gesicht schwebt 
körperlos wie eine Gotteserscheinung und davor 
ziert eine Blume das Bild mit einem Kelch, gefüllt 
von Wasser, auf dem sich zwei Menschen umarmen. 
Die Idee des Hybriden, ob Mensch und Tier, ob 
Mensch und Pflanze, sind seit den frühesten Arbei­
ten bei dir angelegt. Insbesondere in deiner für 
dein Frühwerk bedeutenden Serie Botánica (1997), 
in der Pollen, Pflanzen und Embryos verschmelzen. 
Was würdest du anhand dieses Bildes sagen, in­
wiefern sich deine künstlerische Praxis entwickelt 
hat? Du bist stark in die Farbe gegangen. Motive 
der Botanik tauchen vermehrt wieder auf. Welche 
Aussage symbolisiert die Umarmung im Sinne  
von Harmonie? 

SVH	 Für mich hat das alles mit Symbolen zu tun. 
Pflanzen haben eine Aura, und ich glaube, dass auch eine 
Pflanze eine Seele haben kann. Ich habe zum Beispiel 
einmal gehört, dass jemand eine sehr schwere Zeit durch­

SVH	 Mein Großvater väterlicherseits kam aus Bolivien 
und er hat eine indigene Frau geheiratet. Ich habe dir  
ein Foto von ihr als Kind gezeigt. Ich glaube, es gibt eine 
Geschichte, die in den Körper eingeschrieben ist. Man kann 
sie nicht erklären, doch man kann sie spüren. Das Erbe  
der Migration war immer da, auch in meinem Großvater.
	 Mein anderer Großvater verließ Spanien auf- 
grund der Franco Diktatur, er lebte zuerst in Brasilien und 
ist anschließend nach Chile gekommen. Dort hat er ein  
kleines Dorf gegründet, es hieß »El Sol«, die Sonne. Er hat  
dort sogar einen kleinen Bahnhof gebaut. Der Ort lag 
genau zwischen zwei Städten, und der Zug hielt ursprüng­
lich nicht dort. Aber er wollte, dass die Kinder zur Schule 
gehen können, deshalb hat er all sein Geld zusammen­
genommen, um diesen Bahnhof zu bauen. Tatsächlich 
konnte der Zug später dort halten und die Kinder konnten 
nach Limache zur Schule fahren.

�JB	 Lass uns in diesem Zusammenhang kurz auch 
von deiner Ankunft in Deutschland in den 1990er-
Jahren sprechen. Du bist mit deinem damaligen 
Partner nach Düsseldorf gegangen, da er dort  
an der Kunstakademie als Student angenommen 
wurde. Wie hast du diese Zeit empfunden? 

SVH	 Ich bin einmal 1995 und erneut 1999 nach Deutsch­
land gekommen. Das erste Jahr war eine sehr schwierige 
Zeit für mich, aber damals habe ich Jannis Kounellis kennen- 
gelernt. Diese Begegnung hat mich sehr geprägt, er war 
sehr wertschätzend und ich habe ihn immer wieder an der 
Akademie und in anderen Kontexten getroffen. 1997 wurde 
ich sehr krank und bin nach Chile zurückgekehrt. Wir 
haben fast zwei Jahre dort verbracht, dann waren wir eine 
Zeit lang in den USA. Schließlich bin ich allein wieder  
nach Deutschland gekommen, weil ich eine Einladung von 
Rosemarie Trockel erhalten habe. Ich erinnere mich genau, 
wie ich am Rosenmontag in Köln angekommen bin. Ich 
schickte ihr ein Fax, und sie hat mir dann die Unterschrift 
für eine Gasthörerschaft an der Kunstakademie übermittelt.
	 Da ich viele Ideen für die Animation meiner Zeich­
nungen und Skulpturen hatte, habe ich mich im Jahr 2003 
entschieden, ein Postgraduiertenstudium an der Kunst­
hochschule für Medien Köln anzufangen. Mich hatte 
schon lange die Vision begleitet, die Vorstellung von der 
Wiedergeburt filmisch darzustellen, wie durch einen  
Tunnel. Ich hatte die Bilder bereits im Kopf, wie auch die 
Bewegungen, das Licht, die Übergänge. Ich wollte mit 
fotografischem Material arbeiten, um diese Vorstellung 
animieren zu können, wie eine tranceartige Erfahrung, 
etwas sehr Geheimnisvolles. Und ich hatte das Gefühl, 
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dass es wichtig ist, das sichtbar zu machen. An der Kölner 
Medienhochschule habe ich dann eine Software kennen­
gelernt, sie hieß Morph, und mit der habe ich gearbeitet. 
Damit konnte ich meine Fotografien animieren, und für 
mich war das Ergebnis fantastisch. Doch in dem Moment 
hat es eigentlich niemand so richtig verstanden. Die Idee, 
eine Wiedergeburt zu zeigen, ist ja auch sehr abstrakt. 
Was genau kann man davon überhaupt sichtbar machen? 
Für mich war das unglaublich faszinierend. Später, als  
ich wieder in Chile war, sind einige Leute auf mich zuge­
kommen und sagten: »Wie hast du das gemacht?  
Ich möchte auch so etwas in meinem Film verwenden.«  
Ich glaube, Morphing war auch damals keine neue Tech- 
nologie – es ist eigentlich eine alte Technik. 

�JB	 Wie hast du die Zeit erlebt, als du ins Rhein­
land gekommen bist und mit dieser lebendigen 
Kunstszene in Kontakt kamst? In deinen frühen foto- 
grafischen Arbeiten, in denen du stark mit deinem 
eigenen Körper arbeitest, sehe ich durchaus visuelle 
Parallelen zu Künstler*innen wie Bernd und Anna 
Blume oder Jürgen Klauke. Aber du hast damals 
ganz andere Inhalte eingebracht, Perspektiven, die 
im Rheinland zu der Zeit fast vollkommen unbe- 
kannt waren. Zum Beispiel, wenn du mit Honig, Mais- 
mehl und Zimt auf der Haut arbeitest und dich  
mit Themen wie Heilung auseinandersetzt. Du hast  
oft angedeutet, und man kann es in deinen frühen 
Arbeiten auch sehen, dass es eine schmerzhafte Zeit 
gewesen sein muss. Eine Zeit, in der du mit Erfah- 
rungen von Marginalisierung, Rassismus und Isola- 
tion konfrontiert warst. Vielleicht möchtest du etwas 
darüber erzählen? Mich interessiert, wie du diese 
Zeit erlebt hast, denn einerseits gab es Berührungs­
punkte mit der Kunstszene – andererseits hast du 
künstlerisch ganz eigene Wege eingeschlagen.  
Und ich frage mich: Wurde das damals überhaupt 
verstanden?

SVH	 Du hast viele Aspekte angesprochen, Heilung, 
Trennung, Isolation. Was mich damals am stärksten geprägt 
hat, war die Gleichgültigkeit. Die Menschen waren ein- 
fach nicht interessiert an mir. Ich hatte oft das Gefühl, ich 
sei unsichtbar. Auf der Straße wurde ich beschimpft.  
Ich fühlte mich, als wäre ich nichts.
	 Das Thema Heilung habe ich auf eine andere Weise 
verstanden. Ich habe gelernt, dass man zuerst die Aura 
heilen muss, noch bevor der Körper krank wird. Ich habe 
mit Zimt und bestimmten Substanzen gearbeitet, um meine 
Aura zu reinigen. Denn es gibt, so wie ich es gelernt  

Kunstgeschichte Relevanz haben. Den meisten 
dieser Werke liegt eine performative Praxis zu­
grunde. Kannst du erzählen, wie es dazu kam? Wie 
und warum hast du begonnen, dich selbst – deinen 
Körper – so konsequent ins Zentrum deiner Arbei­
ten zu stellen? Die Werke tragen ja auch markante 
Titel wie Identity (Identität, 2001; Abb. S. 102 / 103) 
oder Ich bin nicht (2002; Abb. S. 110 / 111). Was 
verhandelst du in diesen Arbeiten?

SVH	 Ja, das war noch vor meiner Reise nach Kuba.  
Für mich gibt es eine klare Trennung, die Zeit vor Kuba 
und die Zeit nach Kuba. Ich erinnere mich sehr gut an 
diese Phase. Wir hatten damals eine Kamera von Rosemarie 
Trockel. Jede Studentin durfte sie eine Woche lang be­
nutzen, um ein eigenes Video zu machen. Ich habe diese 
Gelegenheit genutzt, um mich selbst zu zeigen, mich 
selbst darzustellen.
	 Ich glaube, das war der Moment, in dem ich wirk­
lich angefangen habe, mich selbst zu erfassen. Mit einem 
Stativ und dieser Kamera begann ich, kleine Performan- 
ces aufzunehmen, um das darzustellen, was mich beschäf­
tigt hat: Wie es ist, als Frau in Deutschland zu leben, als 
Migrantin, als Mutter mit einem kleinen Kind, konfrontiert 
mit so vielen Vorurteilen. Ich bin da richtig tief hinein­
gegangen. Es war eine Reise nach innen, in der ich so viel 
über meine Geschichte, meine Erwartungen, meine Haut 
gelernt habe. Ich habe mir Fragen gestellt wie: Wer bin ich 
hier? Wie lebe ich als »Ausländerin« hier?
	 Ich wurde ignoriert und herabgewürdigt. Das war 
sehr hart. In Chile bin ich einfach jemand ganz normales. 
Ich bin sichtbar. In Deutschland war ich ständig verletzlich. 
Und mit jedem Tag habe ich mich mehr verschlossen.  
Gerade deshalb musste ich diese Performances machen. 
Es war mein Weg, mich zu heilen. Mein Weg, mich aus­
zudrücken –, nicht im Trauma stecken zu bleiben, sondern 
es zu transformieren. Diese ritualisierten Gesten kamen 
ganz intuitiv. Ich habe sie nicht geplant. Sie sind einfach 
entstanden.
	 Damals hat das niemand wirklich gesehen. Die 
Videos lagen jahrelang unbemerkt auf alten Kassetten. 
Erst jetzt, als ich sie wiedergefunden habe, weil du  
danach gefragt hast, begann ich sie zu sichten. Es war  
fast wie ein Tagebuch. 

�JB	 Warum hast du sie so lange nicht gezeigt? 
Oder warum hast du sie damals nicht öffentlich 
gezeigt? 

habe, spirituelle Wesen oder Götter, die durch diese 
Speisen zu uns kommen. Sie »essen« davon und heilen 
dann deine Energie, damit du gar nicht oder weniger  
stark krank wirst. Gleichzeitig fiel es mir schwer, mich mit­
zuteilen. Es war für mich einfacher, vom Schamanismus  
zu lernen, als mich auf die Konfrontationen an der Kunst­
akademie einzulassen. Dort ging es hauptsächlich um 
Technik oder um das Visuelle. Mich hingegen interessier­
ten die Prozesse. Rituale, Initiation, Transformation, das 
war mein Zugang. Viele um mich herum waren mit Ästhetik 
und Moden beschäftigt. Doch ich wollte in die Tiefe.  
Ich wollte verstehen, was Heilung wirklich heißt, für meine 
eigene Reise.
	 Im Rahmen eines Projekts der Medienhochschule 
Köln reiste ich nach Kuba. Ich wollte verstehen, was  
dort passiert und was der Unterschied zwischen einer Per­
formance und einem Ritual ist. Ich habe mich gefragt:  
Wie weit kann ich gehen? Kann eine Performance wirklich 
transformativ sein, nicht nur symbolisch, sondern real?  
Mit echtem Blut, mit alten Praktiken? Solche Rituale exis­
tieren seit Tausenden von Jahren. Und diese Reise  
war für mich sehr wichtig, denn in Düsseldorf oder Köln 
habe ich mich nicht wohlgefühlt. Die Atmosphäre an der 
Schule war schwierig. Ich wurde nicht willkommen ge­
heißen. In Kuba habe ich dann Menschen kennengelernt, 
die ganz anders waren, sehr offen und sehr großzügig. 
Ich hatte das Gefühl, es öffnet sich eine Tür. Da ist etwas, 
das mich ruft. 
	 In Havanna habe ich auch Mamita wiedergetroffen. 
Wenn Mamita einen Raum betrat, veränderte sich die 
gesamte Atmosphäre. Ich habe sofort gespürt, dass diese 
Frau eine starke Verbindung zu den Ahnen hat, zur Natur, 
zu anderen Dimensionen. Manchmal habe ich das Gefühl, 
sie ist immer noch bei mir. Unser Verhältnis war sehr inten­
siv, wir haben über viele Jahre täglich miteinander ge­
sprochen. Ich habe neunzehn Jahre lang von ihr gelernt, 
von 2003 bis 2022, in jenem Jahr ist sie gestorben.

�JB	 Seit Anfang der 2000er-Jahre hat sich  
dein Werk transmedial stark ausgeprägt. Du hast 
bereits ab 1997 begonnen, mit Materialien wie 
Bienenwachs zu arbeiten, und zunehmend auch 
deinen eigenen Körper als künstlerisches Medium 
eingesetzt. Nach deiner Gasthörerschaft bei Jannis 
Kounellis und Rosemarie Trockel bist du, wie  
du gesagt hast, nach Köln an die Kunsthochschule  
für Medien gewechselt. Dort sind Arbeiten ent­
standen – Video- und Fotoarbeiten, die nicht nur 
für dein eigenes Werk zentral sind, sondern auch 
für eine transnationale und medial erweiterte 

SVH	 Für mich war das keine Kunst. Es war ein Prozess. 

�JB	 In deinen Videos geht es oft um sehr feine 
Nuancen und Beobachtungen, wie der Körper 
wahrgenommen wird. Auch der nackte Körper wird 
nicht sexualisiert dargestellt, sondern erscheint als 
ein Ort der Auseinandersetzung mit Gefühlen und 
Schmerzen – jenseits von Fremdbestimmung und 
Voyeurismus. Genau das macht dein Werk aus 
dieser Zeit im Rückblick so historisch bedeutsam. 
Findest du nicht?

SVH	 Mir war damals nicht bewusst, dass es so einen 
Kontext haben könnte. Vielleicht, wenn man es heute so 
betrachtet, aber für mich hatte das damals nichts mit 
Kunstgeschichte oder einem historischen Kontext zu tun. 
Es ging nicht darum, mich irgendwo einzuordnen, son­
dern ausschließlich um meine persönliche Geschichte. 
Um meine Heilung, um meine Auseinandersetzung mit 
dem, was es bedeutete, als Migrantin hier zu leben.

�JB	 Du warst in dieser Zeit in Deutschland der 
frühen 2000er-Jahre mit deiner künstlerischen 
Praxis aber präsent und hast eben auch hier in der 
Kunstwelt neue Perspektiven eröffnet. Selbst wenn 
sie vielleicht noch nicht so wahrgenommen wor­
den sind, würde ich sagen, dass deine Arbeiten 
weit über historisch aufgearbeitete Formen eines 
westlichen Feminismus hinausgehen. Du hast  
einmal zu mir gesagt, auf die Frage »Was bedeutet 
Frausein?«, dass die Seele weder männlich noch 
weiblich ist.

SVH	 Ja.

�JB	 Ich finde es so spannend, dass du dich selbst 
filmst – deinen Körper zeigst, aber nicht durch einen 
sexualisierten beziehungsweise männlichen Blick 
betrachtet. Du beobachtest dich selbst, dein Körper 
ist nicht fremdbestimmt. Genau das sind für mich 
die Momente, gegen die sich der Feminismus oft 
abarbeitet – diese Zuschreibungen, die immer auf ein 
Geschlecht bezogen sind. Aber bei dir geht es  
um etwas anderes. Um noch einmal zurückzukom­
men auf deine Aussage: »Frausein ist für mich 
weder männlich noch weiblich.« Es geht also um 
ein Austreten aus der gesellschaftlichen Rollen­
zuweisung des Körpers, auch als Reaktion auf das, 
was du selbst erlebt hast mithilfe von Spiritualität. 
Vielleicht kannst du dazu noch etwas sagen – auch 
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zu der Szene, in der du fast schwebend auf dem 
Barhocker sitzt, nahezu wie erleuchtet, als würdest 
du dich in einer Meditation befinden.

SVH	 Ja, mein Körper war wie ein Tempel. Ich habe ihn 
als leer erfahren, fast schwerelos. Es war, als würde ich  
eins werden mit mir selbst, mit meiner Seele. Gleichzeitig 
fühlte sich mein Körper aber auch wie eine leere Schale an, 
ohne Inhalt oder Bedeutung. Ich erinnere mich, dass ich 
in der Lotus-Position saß und eine Linie von der Stirn über 
meine Körpermitte gezogen habe. Auch das war wie eine 
Karte, eine Art innere Landkarte.
	 In einem anderen Video, Ich bin nicht, schreibe  
ich auf einen Spiegel mit rotem Lippenstift: »Ich bin nicht 
exotisch«, weil wir ständig stigmatisiert wurden, auch 
wegen unseren Körpern. Der Körper wurde zum Stigma. 
Wenn du Kinder hast, wirst du anders betrachtet und die 
Leute urteilen über dich. Als »Ausländerin« mit langen 
schwarzen Haaren erlebst du ebenfalls einen anderen Blick, 
selbst in persönlichen Beziehungen.
	 Mein Mann ist zurück nach Chile gegangen, ich 
blieb allein hier. Alles war so fremd, und ich konnte lange 
kein Deutsch sprechen. Neben Spanisch sprach ich auch 
Englisch und Italienisch, aber kein Deutsch. Als ich be­
gann, Deutsch zu lernen, war es sehr schwer. Ich fühlte 
mich in meiner Sprache eingeschränkt, und deshalb habe 
ich eine körperliche Sprache gefunden. Diese Ausdrucks­
form entstand auch aus der Isolation. Wenn du an einer 
Eliteschule bist, wirst du oft nur als Konkurrenz wahr­
genommen. Freundschaften zu schließen, fällt schwer.  
Ich hatte zwar Freund*innen unter anderen »Aus­
länder*innen«, aber viele lebten sehr zurückgezogen.
	 Ich hatte Freund*innen aus Eritrea und Italien, mit 
Letzteren konnte ich gut Italienisch sprechen. Am Ende 
haben wir uns zusammengeschlossen, um uns gegenseitig 
zu unterstützen und aus dieser schwierigen Situation 
herauszuhelfen. Es fühlte sich an wie eine Wüste, ohne 
jemanden, den man mal bitten konnte: »Kannst du kurz 
auf mein Kind aufpassen?« Das gab es nicht. Du bist  
in einem fremden Land ohne Familie, niemand hilft dir.  
Du bist allein mit einem Kind und musst dich trotzdem 
durchkämpfen, vom bequemen Sofa aufstehen, arbeiten 
und Geld verdienen, um zu überleben. Als Künstlerin  
ist das noch einmal doppelt schwer, denn du wirst kaum 
wahrgenommen.
	 Wir haben uns gegenseitig unterstützt, auch  
deutsche Freund*innen zeigten uns etwas. Manche hatten 
technisches Verständnis, andere besondere Talente,  
und dann fragte man eben: »Kannst du mir helfen, das 
umzusetzen?« So haben wir gelernt – durch Austausch 

SVH	 Nach 2003 hat sich vieles verändert, denn in die­
sem Jahr bin ich nach Kuba gereist. Seit diesem Moment 
gab es für mich ein Leben vor und nach der Initiation. 
Man sagt, eine Initiation ist wie eine Wiedergeburt – und 
so hat es sich auch für mich angefühlt. Die »alte Sandra« 
ist gegangen, und an ihre Stelle ist eine neue Sandra  
getreten. Eine, die auf seelischer Ebene geheilt war, von 
früheren Beziehungen, von alten Traumata. All das war  
wie ausgelöscht. Ich habe bei null angefangen, wie ein 
Kind, das gerade erst zur Welt kommt.
	 Meine Reise nach Kuba fand zu Pfingsten 2003 
statt. Alles war von einer geheimnisvollen Atmosphäre 
durchzogen. Mit Mamita bin ich auf den Friedhof gegan­
gen – aber der war ganz anders, als ich es aus Chile oder 
Europa kannte. In der Mitte gab es eine Kapelle, in der  
die Messen gefeiert wurde. Der Ort war erfüllt von vielen 
Religionen, vielen Ebenen von Spiritualität. Es war, als 
würde man eine neue Welt betreten, in der alles gemein­
sam existiert. Mamita sagte zu mir: »Du bringst die Götter 
vom Friedhof mit.« Tatsächlich hatte ich das Gefühl, dass 
diese Gottheiten seither bei mir sind, wie Schutzengel. 
Eine davon ist Obá, eine Göttin des Meeres. Später habe 
ich eine weitere kennengelernt, Oshun. Mamita selbst  
war Oshun.
	 Wenn man den Orishas begegnet und versteht, 
welche Rolle sie in der Natur und im Leben spielen, dann 
verändert sich der Blick auf die Welt. Es ist, als würde  
man eine neue Brille aufsetzen. Man sieht nicht mehr 
dasselbe wie zuvor, man sieht anderes.

�JB	 Und wie hat sich das dann ausgewirkt? 

SVH	 Als ich 2003 nach meiner Initiation aus Kuba 
zurückkam, war ich Iyawó, das ist jemand, der gerade ini- 
tiiert wurde. Ich war ganz in Weiß gekleidet und so bin  
ich auch in die Kunsthochschule gegangen. Und natürlich 
haben die Leute geschaut. Viele wussten überhaupt  
nicht, was los war. Ich habe nur gesagt: »Ich bin initiiert 
worden, bei den Schamanen.« Für viele an der Schule war 
das ein Schock. Sie konnten es nicht einordnen, es war 
ihnen fremd. Ich glaube, sie dachten sich: »Was ist mit 
dieser Frau passiert?«

�JB	 Was hat dich noch beschäftigt in dieser Zeit? 
 

SVH	 Ich bin durch all das hindurchgegangen. In Chile 
herrschte eine starke Zensur, besonders gegenüber  
dem Körper. Ich musste das überwinden – die Scham ab- 
legen, mit dem nackten Körper arbeiten und das 

und Ausprobieren. Aber oft stießen wir auch an Grenzen.
Es war fast unmöglich, das alles zu bewältigen. Ich habe 
zwei Jahre an der Kunsthochschule für Medien in Köln 
studiert, und ich dachte nur, dass ich hier so schnell wie 
möglich wieder raus muss. Gleichzeitig habe ich im  
Gefängnis unterrichtet und dort war alles ganz anders. 
Die Gefangenen haben mir sogar einen Namen gegeben: 
Sie nannten mich »die Sonne«. Wenn ich kam, freuten  
sie sich richtig. Das war das Gegenteil zur Atmosphäre an 
der Hochschule. Im Gefängnis habe ich Menschen aus 
aller Welt kennengelernt und ich musste mit ihnen in ver- 
schiedenen Sprachen kommunizieren. Sie waren so dank­
bar, selbst für kleine Dinge. Diese Gegenüberstellung,  
auf der einen Seite die Kunstakademie, auf der anderen 
Seite das Gefängnis, das war für meine künstlerische  
Entwicklung sehr prägend. Die Erfahrung im Gefängnis 
hat mir enorm geholfen, in dieser harten Welt überhaupt 
zurechtzukommen. Der Kontrast war riesig und dabei  
habe ich gespürt, wie privilegiert es ist, einfach in Frei- 
heit zu leben. Es war eine krasse Erfahrung und eine 
notwendige.

�JB	 Dein Frühwerk ist stark von Diversität geprägt, 
darin verbinden sich viele Themen: deine Erfah­
rungen unter dem Pinochet-Regime, weitere  
biografische Einflüsse, aber auch eine medial er­
weiterte Praxis. Wie hat sich dein Werk seit den 
2000er-Jahren weiterentwickelt? Welche Prozesse 
waren in dieser Zeit für dich besonders wichtig?

SVH	 Zum Beispiel das Video Hemisferios (Hemisphären, 
2002; Abb. S. 112 / 113) hat sehr viel mit dem Thema des 
Abschließens zu tun, mit meiner Erfahrung unter der Dik­
tatur und dem, was ich in dieser Zeit durchlitten habe.  
Ich habe diese Arbeit wie eine Art Therapie gemacht, und 
danach ging es mir deutlich besser. Ich versuche, mit ver­
bundenen Augen und gleichzeitig mit beiden Händen 
meine Geschichte aufzuschreiben. Die Sätze kamen wie 
durch ein Medium zu mir, ich hatte nichts geplant.  
Das Vergleichen der rechten und linken Hand symbolisiert 
Gerechtigkeit und auch die Differenz der rechten und 
linken Partei in Chile, ich wollte beide Seiten in Beziehung 
zueinander setzen. Diese Arbeit ist für mich sehr be­
deutend, wie ein Versuch, die innere Balance herzustellen.

�JB	 Und dann in den 2000er- und 2010er- 
Jahren hast du für dich deine Praxis weiter 
fortgeführt? 

öffentlich zeigen. Denn zu der Zeit war es in Chile undenk­
bar, nackt zu sein. Der Körper wurde versteckt, man sprach 
nicht darüber. Nacktheit war etwas Verbotenes, es wurde 
bestraft. Alles war stark vom Katholizismus geprägt und 
voller Tabus. Die Arbeit mit dem Körper hat mich befreit. 
Weil es am Ende meine eigene Zensur war, in meinem 
Kopf. Man verurteilt sich selbst, ordnet andere Menschen 
ein, schränkt sich ein, und ich wollte das loslassen. Diese 
inneren Schranken, all die Normen, die ich aus der west­
lichen Welt übernommen hatte.
	 Ich wollte das Leben intensiv erfahren, wirklich 
fühlen. Und das habe ich mit all diesen performativen 
Elementen versucht. Zum Beispiel, als ich meinen Körper 
mit Honig, Maismehl und Zimt bedeckt habe, das war  
ein ekstatischer Moment. Ich war ganz bei mir. Und in  
diesem Zustand war es, als würde etwas aus mir heraus- 
gelöst. Danach fühlte ich mich wie ein neuer Mensch.

�JB	 Mit der letzten entstandenen Werkreihe an 
großformatigen, achtteiligen Arbeiten stellst du 
die Frau, vielleicht auch dich selber als Motiv wieder 
in den Mittelpunkt, anknüpfend an diese frühen 
Jahre. Rückblickend auf dein Frühwerk und im 
Rahmen deiner Retrospektive Soy Energía ist es 
eine bedeutende Geste.

SVH	 Ich glaube, ich habe versucht, wieder eine Ord­
nung zu finden, und das hat mit verschiedenen Momen­
ten des Ursprungs zu tun. Es ist wie eine Migration, wie 
ein Gehen durch das Wasser.
	 In El Ojo del Huracán (Das Auge des Hurrikans, 
2024; Abb. S. 30) zum Beispiel geht es um eine auto- 
biografische Erfahrung. Ich habe diesen Hurrikan wirklich 
erlebt, zusammen mit meiner Tochter Clara. Wir waren 
mittendrin. Für mich wurde dieser Sturm zu einem Symbol, 
auch im spirituellen Sinn.
	 Er steht in Verbindung mit den Orishas, insbeson­
dere mit Oyá, der Gottheit des Sturms. Oyá taucht im- 
mer wieder in den Orakeln auf. Sie sagen: »Oyá schützt 
dich, sie will dich warnen.« Diese Warnung kommt oft. Ich 
glaube, es geht darum, etwas zu erkennen, vielleicht, dass 
man zurück zum Ursprung muss. Auch in dem Werk Volver 
al origin (Zurück zum Ursprung, 2025; Abb. S. 32) ist das 
Thema präsent. Im Vordergrund ist diese männliche Figur 
zu sehen, ganz westlich gekleidet und rational denkend.  
Er kehrt zurück, zurück zu einer Frau, zu einer Frau wie 
Mamita. Und das ist für mich unser Ursprung. Der Ursprung 
des Menschseins.

Sandra Vásquez de la Horra und Jana Baumann Was bedeutet Frausein?



126

�JB	 In El Ojo del Huracán sieht man eine Mutter, 
ihr Kind auf den Schultern tragend, durch Wasser 
wandern. Es erinnert an dramatische Szenen von 
Migration durch den Río Suchiate zwischen Guate­
mala und Mexiko, in Richtung der USA. Anderer­
seits kann es aber auch überzeitlich metaphorisch 
jenseits des Autobiografischen gelesen werden.  
Es geht um die lebenslange Verantwortung, die 
man für sich und andere trägt, oder? 

SVH	 Ja, ja, auf jeden Fall. 

�JB	 Bei Werken wie Cascadas (Wasserfälle, 2025; 
Abb. S. 31) geht es immer auch um eine körper- 
liche Verbindung zur Umwelt. Der Körper verbindet 
sich über ein Geflecht aus Adern und darin ein­
gebettete Embryonen, die aus der Vulva heraus­
treten mit der Welt. Ein Vorgang, der als organischer 
und seelischer Prozess verstanden werden kann, 
der lebenslang andauert und unsichtbare Ver­
bindungen zur Umwelt aufzeigt, ja?

SVH	 Ja, auch die Art, wie das Haar dargestellt ist, er­
innert an einen Tempel. Es geht um die Vorstellung, dass 
der Körper der Frau wie ein Tempel der Menschheit ist. 
Unser Körper ist unser Heiligtum, wir müssen ihn pflegen, 
reinigen, nähren. Das ist Teil unseres Lebenszyklus. Dieser 
Zyklus ist verbunden mit dem Hier und Jetzt, mit dem 
Ursprung, mit diesen kleinen Embryonen – und auch mit 
dem Bild eines Wasserfalls.
	 Früher wurden Opfer durch Blutrituale darge­
bracht. Ich aber habe Wasser verwendet, als Symbol dafür, 
dass ich das Blut der Vergangenheit abgewaschen habe. 
Es ist nicht verschwunden, aber es bleibt als Erinnerung, 
als Symbol bestehen. Was wir als Ende begreifen, ist oft 
vielschichtig. 

�JB	 Das sind alles sehr existenzielle Erfahrungen –  
in ihrer kollektiven Gültigkeit wie in ihrer individu- 
ellen Intimität. Aber irgendwie erscheinen sie  
mir immer noch visuell formuliert als sehr radikale 
Erkenntnisse, wenn man sie öffentlich teilt. Gibt  
es noch einen Weg zu gehen, um mit Empathie  
das Leben zu verstehen? Würdest du das sagen? 
Ich finde, deine Arbeiten sind in unserer heutigen  
Bildkultur radikal – vor allem in der Art, wie du die 
Frau zeigst. Du stellst ihre Gefühlswelt in den Mittel- 
punkt: Erregung, Natur, Sexualität. Würdest du 
selbst sagen, dass das für dich noch radikal ist? 
Empfindest du es so, wenn du solche Bilder machst?

einen Tempel. Wir tragen also etwas in uns, das uns schützt. 
Das ist in vielen Kulturen wichtig. Es gibt etwas Höheres, 
wie eine Krone. Ich habe diese Krone hier in Gold gemalt. 
Früher trugen König*innen solche Kronen, aber auch im 
Buddhismus oder Taoismus sieht man sie, zum Beispiel bei 
Guan Yin, der Verkörperung von Mitgefühl. Sie alle tragen 
solche Kronen oder Auren. Ich habe oft mit dieser Aura 
gearbeitet. Früher habe ich auch den Gruß der Taoisten 
geübt, der an drei Stellen ausgeführt wird [zeigt die drei 
Stellen]. Als ich in Singapur war, habe ich das gesehen und 
war sehr fasziniert. Ich glaube, solche Erfahrungen fließen 
in meine Bilder ein, zum Beispiel, wenn ich Guan Yin auf 
diese Weise grüße. Es ist eine Art Ausrichtung, ein »Align­
ment«. Wenn ich in Asien bin, praktiziere ich Taoismus, 
und ich habe viel mehr verstanden, als ich diese Bewegun­
gen selbst gemacht habe. Besonders beim Qigong gibt 
es viele Bilder für die Bewegungen: Du »nimmst die Wolken 
herunter«, du »bewegst dich mit dem Regenbogen«.  
Das finde ich sehr faszinierend, weil die Natur in dieser 
Praxis so präsent ist.

SVH	 Ja, ich empfinde das als radikal und es muss radikal 
sein. Das Leben ist dem Tod so nah, die ganze Zeit.

�JB	 Warum ist es radikal, das Leben ehrlich zu 
beschreiben? Ist es nicht erschreckend, dass wir 
alle dieses Leben erfahren, durchleben und fühlen, 
aber ehrlich darüber zu sprechen, als radikal 
empfinden?

SVH	 Am Ende sind wir konfrontiert mit der Wahrheit.  
Wir müssen authentisch und ehrlich sein und uns nicht 
länger verstecken. Wir haben nichts zu verbergen, im 
Gegenteil: Wir können uns öffnen und unsere Sexualität 
zeigen. Es ist wichtig, dass wir offen darüber sprechen, 
über Menstruation, Masturbation und viele andere Themen. 
So lange wir diese Dinge tabuisieren, ändert sich nichts. 
Wenn wir nicht reden, bleiben wir gefangen in diesen 
Begrenzungen.

�JB	 Es gibt eine Arbeit, die du Volver al origen 
genannt hast. Ist es für dich ein Abgesang an eine 
männlich definierte, eurozentristische Kunst­
geschichte? Eine kluge, mutige und humorvolle 
Geste von Größe in deiner künstlerischen Praxis 
nach so vielen Jahren? 

SVH	 Es gibt ein sehr bekanntes Bild aus dem Symbolis­
mus, das du sicher kennst: Die Toteninsel von Arnold 
Böcklin. Es stellt den Ort dar, an den man geht, um zu 
sterben. Ich wollte eine eigene Version davon machen, 
meine persönliche Interpretation von diesem Stück Kunst­
geschichte. Was, wenn das, was wir für den Ursprung 
halten, eigentlich dasselbe ist wie das Ende? Dass Anfang 
und Ende eins sind. Wir kommen auf diese Welt und 
gehen dann wieder zurück. Ich glaube an Wiedergeburt.
In vielen Religionen und Kulturen wird der Tod als Über­
gang von einer Welt in eine andere gesehen. Für Atheisten 
ist er jedoch das endgültige Ende. Für mich ist der Tod 
jedoch nicht das endgültige Ende. Ich glaube, dass nach 
dem Tod ein neues Leben beginnt.

�JB	 Die letzte Arbeit der achtteiligen Serie lautet 
Los Rios (Die Flüsse, 2025; Abb. S. 33). Was hat dich 
spirituell geleitet, um solche Ideen von Körperlich­
keit zu formulieren? 

SVH	 Das Bild zeigt eine tanzende Frau, die zwei Blumen 
in den Händen hält. Diese Blumen sind bewusst an be­
stimmten Stellen platziert, fast wie eine Verschmelzung mit 
der Natur. Die Form, die dadurch entsteht, erinnert an 

Sandra Vásquez de la Horra und Jana Baumann Was bedeutet Frausein? 127


