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	� For the Etruscan pirates, chemistry started from within but 
its existence was registered on the surface, so to speak; 
explicit or ontologically registered decay was merely a 
superficial symptom of an already founded decay, decay 
as a pre-established universal chemistry.

— 	Reza Negarestani, The Corpse Bride 

More often than not, Vincent Scheers’s artworks convey a 
sense of grinding inexorability, yet with a subtle and humorous 
touch. Each of his artworks, fundamentally ecological in kind, 
generates temporalities of their own, tearing up institutional 
surfaces with tremendous perceptual abysses without suc-
cumbing to unnecessary pathos. The “laws of nature” they 
mobilize are staged and put to work through carefully crafted 
dispositives involving a series of “natural” agents you wouldn’t 
necessarily expect to be part of an artwork: bacteria and 
fungi, acetic acid, bronze; nettles, wasps, mallard ducks, mos-
quitoes. Actual oxidation and (not so) virtual devoration are 
key forces of this theater of irreduction and cruelty; a theater 
to which Scheers patiently—and, to a certain extent, even 
serenely—adds novel and surreal scenes, scenes that unfold 
as many bewildering variations around Konrad Lorenz’s clas-
sic ethological study on the natural history of evil, On Aggres-
sion (1963), a history of captures, prehensions, and mutual 
possessions from which, obviously, no one returns unscathed. 
	 Vincent Scheers’s beginnings as an artist bear the irresis-
tible charm of this raw, literal, and yet strangely tender desire 
for the irreversibility of carnal entanglements. Imagine the 
following scene (from 2017):   

	� This was my first solo show. The idea was to translate a 
positive memory into a small physical inconvenience and in 
this way attach this memory to this annoyance, ultimately 
making it less annoying.

	�	  I got in contact with the department of epidemiology of 
the University of Leuven to do research, but also to see if 
they could provide me with disease-free mosquitos to con-
duct my experiment. They were very excited to participate 
and agreed to provide me with a batch of disease-free 
Culex pipiens molestus mosquitos.

	�	  After half a year of research, I was granted a residency 
at OKK Berlin (http://www.kritische-kunst.org) to make  
the final exhibition. This consisted of several elements.  
A number of drawings I made while in Brazil were shown, 
about comparing a tropical disease to the feeling of being 
in love. In the center of the exhibition space, there was  
a small cage in which the mosquitos were kept. Visitors 
were encouraged to put their arm into the cage to get  
bitten. Furthermore, the lab I built to grow the mosquitos 
was shown but concealed partly, and in a separate room  
a video installation showed macro footage of the mosquito 
larvae filmed by red light.¹

	� Für die etruskischen Piraten begann die Chemie im Inne-
ren, wenngleich sich ihre Existenz sozusagen an der Ober-
fläche bemerkbar machte; eindeutiger oder ontologisch 
wahrgenommener Verfall war lediglich ein oberflächliches 
Symptom eines bereits fundierten Verfalls, Verfall als vor-
herbestimmte universelle Chemie.

— 	Reza Negarestani, »The Corpse Bride«

Meist vermitteln Vincent Scheers’ Kunstwerke ein Gefühl von 
Unerbittlichkeit, jedoch subtil und mit Humor. Jede seiner – 
fundamental ökologischen – Arbeiten generiert ihre eigene 
Zeitlichkeit und reißt dabei enorme Abgründe der Wahrneh-
mung in institutionelle Oberflächen, ohne in unnötiges Pathos 
zu verfallen. Die hier mobilisierten Naturgesetze werden im 
Rahmen sorgsam gestalteter Dispositive inszeniert und wirken 
durch eine Reihe natürlicher Träger, die man nicht zwangs-
läufig als Teil eines Kunstwerks erwarten würde: Bakterien 
und Pilze, Ethansäure, Bronze, Nesseln, Wespen, Stockenten, 
Moskitos. Die treibenden Kräfte in diesem Theater der Nicht-
reduzierung und Grausamkeit sind tatsächliche Oxidation 
und (nicht vollständig) virtuelles Auffressen; ein Theater, zu 
dem Scheers geduldig – und bis zu einem gewissen Grad 
sogar gleichmütig – neue und surreale Szenen hinzufügt, 
Szenen, die vielerlei verstörende Variationen rund um Das so-
genannte Böse entfalten, Konrad Lorenz’ ethologische Studie 
zur Naturgeschichte des Bösen (1963), eine Geschichte 
des Erbeutens, Ergreifens und gegenseitigen Besitzens, aus 
der niemand unbeschadet hervorgeht.
	 Vincent Scheers’ Anfängen als Künstler wohnt der un-
widerstehliche Charme dieses rohen, wörtlichen und doch 
seltsam zärtlichen Verlangens nach der Unumkehrbarkeit 
fleischlicher Verstrickungen inne. Betrachten wir folgende 
Szene (von 2017):

	� Das war meine erste Einzelausstellung. Ich wollte eine 
positive Erinnerung in eine kleine körperliche Unannehm-
lichkeit übersetzen, diese Erinnerung mit diesem Ärgernis 
verbinden und Letzteres dadurch weniger ärgerlich  
machen.

	�	  Ich kontaktierte das Institut für Epidemiologie der 
Universität Leuven, um dort zu forschen, aber auch um 
zu fragen, ob ich krankheitsfreie Moskitos für mein Experi-
ment bekommen könnte. Sie wollten gern mitmachen und 
sagten mir eine Ladung krankheitsfreier Stechmücken zu, 
Culex pipiens molestus.

	�	  Nach einem halben Jahr Forschung erhielt ich für  
die Abschlussausstellung einen Raum im OKK Berlin 
(http://www.kritische-kunst.org). Die Ausstellung bestand 
aus mehreren Elementen. Es wurde eine Reihe von  
Zeichnungen ausgestellt, die ich in Brasilien angefertigt 
hatte, darüber, wie sich eine Tropenkrankheit mit dem 
Gefühl der Verliebtheit vergleichen lässt. In der Mitte des 
Ausstellungsraums stand ein kleiner Behälter, in dem  
die Moskitos gefangen waren. Die Betrachter:innen wurden 
ermutigt, ihren Arm hineinzustecken, um sich stechen  
zu lassen. Außerdem wurde das Labor, das ich für die 
Moskitozucht gebaut hatte, gezeigt, wenn auch teils ver-
deckt, und in einem anderen Raum wurden in einer  
Videoinstallation Nahaufnahmen der Mückenlarven bei 
Rotlicht gezeigt.¹

This retroverted tale of a tropical malady is how Scheers 
describes Exotism, an exhibition staging, as the subtitle goes, 
“the production of a selective memory.” Many of the constitu-
tive elements that would populate the artist’s future work 
are already at play here. Note the presence of a fully opera-
tional, if partly concealed, reproduction laboratory, something 
that echoes directly with the mold incubators and other tech-
nological apparatuses that the artist would be experimenting 
with later on. In fact, the whole exhibition space was to be 
conceived as an ethological laboratory staging the disquieting 
encounter between humans and mosquitoes as unsuspecting 
enactors and relayors of tropical memories. Also observable 
was the obstination with which the inconvenience of it all is 
made annoyingly palpable—and irreversible. The atmosphere 
in the exhibition must have been tense. Tense enough that, 
as Scheers recalls, some attendees, caught by a feverish trop-
ical frenzy, or perhaps outraged by the fate reserved for the 
mosquitoes, decided to form an ad hoc mosquito liberation 
front and release them all from their domestic enrollment by 
destroying the box in which they were contained.  

	� Act as you wish, so long as this cannot be easily undone. 
As a result of the actants’ work, certain things do not 
return to their original state. A shape is set, like a crease. 
It can be called a trap, a ratchet, an irreversibility, a Max-
well’s demon, a reification. The exact word does not matter 
so long as it designates an asymmetry. Then you cannot 
act as you wish. There are winners and losers, there are 
directions, and some are made stronger than others.² 

Bruno Latour’s early work around the invention of the 
technique of pasteurization resonates closely with Vincent 
Scheers’s imaginative machinations. The excerpt quoted 
above evokes the game of claims constantly at play out there 
“in the wild,” as if pointing to yet another version of the history 
of natural selection (including that of memories). But more 
interestingly, perhaps, it also emphasizes the importance of 
the invention of different techniques and artifices, the neces-
sary dispositives and apparatuses employed for the purposes 
of revealing nature’s “secrets,” epistemological modes of 
emplotment to showcase otherwise invisible or barely notice-
able interactions between agents. 
	 I see many parallels between Latour’s insistence on the 
apparatuses and methods of dramatization of the myriad of 
earthly agencies of the Anthropocene and Vincent Scheers’s 
gently disinhibited—and most importantly, disinhibiting—
relation to processes of transformation, corrosion, devoration, 
and decay. “It’s a question of moving on from the vertigo of 
power to the simple, banal positivity of forces,”³ as the French 
philosopher would say. And this positivity, just like selective 
memory, is the object of a production—precisely that which 
results from the workings of dis-positives. Latour reminds us 

Mit dieser rückwärts geneigten Erzählung einer tropischen 
Krankheit beschreibt Scheers Exotism, eine Ausstellung, die 
laut Untertitel »die Produktion einer selektiven Erinnerung« 
inszeniert. Viele der grundlegenden Elemente, die zukünftige 
Arbeiten des Künstlers bevölkern sollten, spielen hier bereits 
eine Rolle. So findet etwa das vollfunktionsfähige, wenngleich 
teils verdeckte Zuchtlabor einen direkten Widerhall in den 
Schimmelinkubatoren und anderen technischen Apparaten, 
mit denen der Künstler später experimentieren sollte. In der 
Tat konnte der gesamte Ausstellungsraum als ethologisches 
Labor empfunden werden, in dem die beunruhigende Begeg-
nung von Menschen und Mücken als ahnungslosen Darstellern 
und Übermittlern tropischer Erinnerungen ausgetragen wird. 
Genauso wahrnehmbar war der Eigensinn, der die Unannehm-
lichkeit der gesamten Situation ärgerlich spürbar und auch 
unabänderlich machte. Die Stimmung in der Ausstellung muss 
angespannt gewesen sein. Angespannt genug, wie Scheers 
erzählt, dass einige Betrachter:innen, wie von einem Tropen-
fieber gepackt oder vielleicht erzürnt über das Schicksal der 
Stechmücken, eine Art spontaner Moskitobefreiungsfront 
bildeten und die Tiere aus ihrer Arbeitspflicht befreiten, indem 
sie ihr Gehäuse zerstörten.

	� Handle beliebig, sofern sich dies nicht einfach rückgängig 
machen lässt. Als Ergebnis der Arbeit der Handelnden keh-
ren bestimmte Dinge nicht in ihren ursprünglichen Zustand 
zurück. Eine Form bildet sich, wie eine Falte. Sie kann als 
Falle bezeichnet werden, als Schaltrad, eine Unumkehr-
barkeit, ein Maxwellscher Dämon, eine Verdinglichung. Der 
genaue Begriff ist nicht wichtig, solang er eine Asymmetrie 
benennt. Dann kann man nicht beliebig handeln. Es gibt 
Gewinner und Verlierer, es gibt Richtungen, und manche 
werden stärker als andere.²

Bruno Latours frühe Arbeit zur Erfindung der Technik des Pas-
teurisierens findet ihren Widerhall in Vincent Scheers’ einfalls-
reichen Machenschaften. Das oben genannte Zitat evoziert 
das fortwährende Spiel von Forderungen dort draußen »in der 
Wildnis«, als sollte auf eine weitere Fassung der Geschichte 
der natürlichen Auslese (einschließlich derer von Erinnerun-
gen) verwiesen werden. Doch hier wird auch verdeutlicht,  
wie wichtig die Erfindung unterschiedlicher Techniken und 
Finten ist, die notwendigen Dispositive und Apparate, um die 
»Geheimnisse« der Natur zu lüften, epistemologische Arten 
des »Emplotments«, um sonst unsichtbare oder kaum bemerk-
bare Interaktionen zwischen Akteur:innen darzustellen. Ich  
sehe viele Parallelen zwischen Latours Beharren auf den 
Apparaten und Methoden der Dramatisierung der unzähligen 
irdischen Wirkungen des Anthropozäns und Vincent Scheers’ 
sanft enthemmter – und vor allem enthemmender – Beziehung 
zu den Prozessen der Transformation, der Zersetzung, des 
Verschlingens und des Verfalls. »Es geht darum, sich weg vom 

Exotism, Videostill / video still, 2017
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that we shouldn’t neglect the artistic and historical dimensions 
inherent to any attempt to weave the various threads of our 
geostories. Closely aligned with Donna Haraway’s call for 
encompassing enough narratives for our troubled time, he 
suggests that: “The great paradox of the ‘scientific world view’ 
is to have succeeded in withdrawing historicity from the world. 
And with it, of course, the inner narrativity that is part and 
parcel of being in the world—or, as Donna Haraway prefers 
to say, ‘with the world’.”4 We know that in the last years of his 
life, Latour was very much interested in figuring out how to 
mobilize the resources of art to make his contemporaries more 
sensible to the current planetary collapse. And I think that 
Vincent Scheers’s work somehow answers that challenge to 
bring about the inner narrativity of processes and things, 
through the many carefully crafted situations it harbors. Or 
again, and “in a larger sense,” we could say alongside Timothy 
Morton in his seminal All Art Is Ecological, “nothing is un-
designed.”5 This paradoxical insight is crucial, I believe, to 
engage with the deep temporalities that are piercing through 
the artist’s work.
	 To be clear: nowhere in Vincent Scheers’s work do we find 
any trace of pedagogical or activist intent to make us more 
aware of what could be done to improve our earthly conditions 
of existence. And his art certainly doesn’t foster any kind of 
hope either. If anything, his artworks tend to be aggravating, 
in a bittersweet way that I personally can’t help but feel is 
most enjoyable. And yet, by cleverly staging and entangling 
in poetic and unsuspecting ways a variety of natural and 
civilizational processes with one another, he subtly brings us 
into a regime of perception that fundamentally challenges the 
belief in a stable, predictable, and, ultimately, de-animated 
Earth championed by a restrictive scientific worldview. What 
is at stake here, both in scientific knowledge and in the type 
of art that Vincent Scheers favors and cultivates, is a certain 
dexterity for dramatizing or “theatralizing” relations between 
elements and, by doing so, altering durably our relation to 
them. Or in the words of Robin Mackay, editor of Urbanomics, 
a publishing house specializing in cutting edge speculative art 
and philosophy: “What is achieved by the most skilled plotters 
is a kind of stereoscopic—or multiscopic—way of looking 
at things, one that is able to shift between different informa-
tion-spaces, different theatrons . . .”6

	 His latest series of artwork, entitled Grooming, presents 
numerous examples of such skillful use of elaborate technical 
apparatuses to generate disturbing artistic protocols, chal-
lenging the viewer to question the very edges of our current 
civilizational continuum. Self-Fulfilling prophet (2023), for 
instance, is a powerful iteration bringing together mythopoetic 
powers and the all too concrete powers of chemistry. In 
Vincent Scheers’s own words: 

	� The work consists of an original bronze ornament repre-
senting the head of Silenus (a Greek demigod). Silenus 
was a mythological figure who was known for turning into 
a sort of oracle when drunk on wine. In his oracle state,  
he then began telling ugly truths about existence, for 
example: “Sometimes it’s better not to have existed at all.”

	�	  In the work, the bronze ornament is placed in a glass 
container filled with wine. Oxygen is added to the wine, 
which speeds up the process of turning it into vinegar.  
Vinegar essentially being acetic acid then slowly dissolves 
the bronze. One could argue that the story of Silenus 
hereby comes full circle.

A strange alchemy is at play here. Of course, the tone of the 
work is unmistakably acerbic. One is reminded of another 
type of inconvenience, that of being born, as Emil Cioran once 

Schwindel der Macht hin zu der einfachen, banalen Positivität 
von Kräften zu bewegen«,³  wie es der französische Philosoph 
ausdrücken würde. Und diese Positivität ist – genau wie die 
selektive Erinnerung – das Objekt einer Produktion, eben 
das, was aus der Funktionsweise von Dis-positiven entsteht. 
Latour vergegenwärtigt uns, dass wir nicht die künstlerischen 
und historischen Dimensionen vernachlässigen sollten, die 
jedwedem Versuch innewohnen, die unterschiedlichen Strän-
ge unserer Geogeschichten zu verflechten. Eng angelehnt an 
Donna Haraways Forderung, für unsere schwierigen Zeiten 
genügend Narrative zu umfassen, argumentiert er: »Das große 
Paradox des ›wissenschaftlichen Weltbilds‹ liegt in seinem 
Erfolg, Historizität aus der Welt abgezogen zu haben. Und 
damit einhergehend natürlich auch die innere Narrativität, die 
wesentlicher Bestandteil des In-der-Welt-Seins ist – oder wie 
Donna Haraway sagen würde, des ›mit der Welt‹ Seins.«4 Wir 
wissen, dass Latour in seinen letzten Lebensjahren großes 
Interesse daran hatte, herauszufinden, wie sich künstlerische 
Ressourcen mobilisieren ließen, um seine Zeitgenoss:innen 
angesichts des gegenwärtigen planetarischen Zusammen-
bruchs zu sensibilisieren. Und ich denke, dass Vincent 
Scheers’ Arbeit durch die zahlreichen in ihr geborgenen, sorg-
sam erarbeiteten Situationen in gewisser Weise diese Heraus-
forderung annimmt, die innere Narrativität von Prozessen und 
Dingen stattfinden zu lassen. Oder wir könnten uns Timothy 
Morton in seinem grundlegenden Werk All Art Is Ecological 
anschließen und somit sagen, »im weiteren Sinne» sei »nichts 
absichtlos«.5 Diese paradoxe Einsicht halte ich für wesentlich 
in der Auseinandersetzung mit den tiefen Zeitlichkeiten, die 
sich durch Vincent Scheers’ Werk ziehen.
	 Der Klarheit halber: Nirgendwo in Scheers’ Arbeiten finden 
sich Spuren pädagogischer oder aktivistischer Absichten, 
um unser Bewusstsein dafür zu stärken, wie sich die Be-
dingungen unseres Daseins auf Erden verbessern ließen. Und 
Hoffnung wird durch Scheers’ Kunst sicherlich auch nicht 
geweckt. Vielmehr haben seine Kunstwerke etwas Störendes 
an sich, auf eine bittersüße Art und Weise, die ich persönlich 
als überaus vergnüglich empfinde. Doch indem er auf poeti-
sche und unverhoffte Art und Weise eine Vielfalt natürlicher 
und zivilisatorischer Prozesse klug inszeniert und miteinander 
verflicht, verordnet Scheers uns eine Wahrnehmung, die 
den Glauben an eine stabile, vorhersehbare und letzlich see-
lenlose Erde eines restriktiven wissenschaftlichen Weltbilds 
grundlegend infrage stellt. Sowohl im Hinblick auf wissen-
schaftliches Wissen als auch auf die Art von Kunst, die Vincent 
Scheers kultiviert, geht es hier um ein gewisses Geschick im 
Dramatisieren oder »Theatralisieren« der Beziehungen zwi-
schen Elementen und damit einhergehend um eine dauerhafte 
Veränderung unserer Beziehung zu ihnen. Oder in den Worten 
von Robin Mackay, Direktor des Verlags Urbanomic, der 
sich auf innovative spekulative Kunst und Philosophie spe-
zialisiert: »Die geschicktesten Verfasser erschaffen eine Art 
stereoskopischer – oder multiskopischer – Sichtweise, die sich 
zwischen unterschiedlichen Informationsräumen, unterschied-
lichen Zuschauerräumen hin und her bewegen kann …«6

	 In Scheers’ jüngster Reihe – Grooming – finden sich zahl-
reiche Beispiele dieser geschickten Nutzung aufwendiger 
technischer Apparate zur Erstellung verstörender künst-
lerischer Protokolle, die Betrachter:innen herausfordern, die 
Ränder unseres gegenwärtigen zivilisatorischen Kontinuums 
zu hinterfragen. So verbindet beispielsweise Self-Fulfilling 
prophet (2023) mythopoetische Kräfte mit den nur allzu 
konkreten Kräften der Chemie. In Vincent Scheers’ eigenen 
Worten:

	� Die Arbeit besteht aus einem echten Bronzeornament, 
das den Kopf des Silenos darstellt, eines griechischen 

famously proclaimed. The artwork can also be read as a tech-
nically sophisticated vanitas, a traditional type of allegorical 
work that compels the viewer to reflect on the inevitability 
of death and the transient nature of earthly achievements and 
pleasures. The dissolving effect of the acetic acid on a cul-
turally charged historical artifact made of a relatively precious 
metal no doubt reminds us of the inherent ephemerality of 
our attempts at cultural inscription—and in this particular 
case, of our pretenses to ritualistic divination. And yet, for a 
reason that perhaps only engages the writer of this essay, 
but that no doubt has to do with the fact that the Earth we live 
on and all the natural processes it is made of can no longer be 
simply taken as a stable and predictable backstage on which 
the human drama would unfold; this artwork also triggered a 
naturalist meditation on molecular compositions and the very 
nature of minerality. And that’s where I particularly appreciate 
the unpretending freedom with which Scheers generates 
complicity with organic and inorganic materials; the way it 
stays with the ambiguous and unresolved trouble of living; his 
peculiar humor as he stages daily abjections and other fanged 
noumena. For entering in the orbit of Scheers’s work no doubt 
brings us into proximity with all material forces actively trans-
forming and shaping the Earth we live on, in a way that mostly 
defanged post-humanist discourses will never manage to. 
	 At some point, the self-fulfilling prophecy of inexistence 
displayed through the chemical process of metallic corrosion 
reverts. A rewilding process of our perceptive habits is at 
work, as the dissolution of cultural existence suddenly makes 
space for another type of existential drama, that of the slowly 
evolving composition metals and minerals. Incidentally, the 
field of geology is currently experiencing a profound episte-
mological shift, as we are discovering bacterial life kilometers 
deep into the core of the Earth—microbes and bacteria  
feeding on rocks, literally. And that has a direct incidence on 
how we conceive the formation of metallic compounds popu-
lating the Earth’s core and crust:  

	� Life, in particular microbial life, has forged a large 
quantity of Earth’s minerals, which are naturally occurring 
inorganic solid compounds with highly organized atomic 
structures, or, to put it more plainly, very elegant rocks. 
Today Earth has more than 6,000 distinct mineral species, 
most of which are crystals such as diamond, quartz and 
graphite. In its infancy, however, Earth did not have much 
mineral diversity. Over time, the continuous crumbling, 
melting and resolidifying of the planet’s early crust shifted 
and concentrated uncommon elements. Life began to 
break apart rock and recycle elements, generating entirely 
new chemical processes of mineralization. More than 
half of all minerals on the planet can occur only in a 
high-oxygen environment, which did not exist before 
microbes, algae and plants oxygenated the ocean and 
atmosphere.7

	
Rewilding from Within and Without 
Let’s take a step back from this unabashedly cosmic, plane-
tary perspective and approach the vitality at work in Vincent 
Scheers’s oeuvre from a more localized, if devouring, angle. 
Another way to characterize this whole Grooming series—of 
which Self-Fulfilling prophet is a part—is through the recurring 
tension it showcases, to paint it in broad strokes, between 
wilderness and the katachonic forces of domesticity. This 
tension is fully on display in Wild (2023), which uses tar lure to 
depict a cartoonish animal trapped in an enclosing circle; or 
in Landscaping (2023), where the sentiment of claustrophobia 
and entrapment is induced by means of a train track circuit 
assembled on a suspended table. 

Halbgotts. Die Mythengestalt Silenos war bekannt dafür, 
betrunken zu einer Art Orakel zu werden. In diesem Zu-
stand erzählte er hässliche Wahrheiten über das Dasein, 
etwa »Manchmal ist es besser, überhaupt nicht existiert zu 
haben«.

	�	  In dieser Arbeit wird die Bronzeverzierung in einen 
Glasbehälter voller Wein gelegt. Dem Wein wird Sauerstoff 
zugefügt, wodurch er schneller zu Essig wird. Da Essig im 
Grunde Ethansäure ist, zersetzt er allmählich die Bronze. 
Silenos’ Geschichte schließt sich hierdurch gewisserma-
ßen.

Eine seltsame Alchemie spielt sich hier ab. Der Ton des Kunst-
werks ist natürlich eindeutig ein saurer. Man wird an eine 
andere Art von Ungelegenheit erinnert, die des Geborenwer-
dens, wie Emil Cioran einst bekanntlich sagte. Das Kunstwerk 
kann auch als eine technisch ausgereifte Vanitas gelesen 
werden, eine tradierte Art der allegorischen Arbeit, angesichts 
derer sich der Betrachter oder die Betrachterin mit der Un-
vermeidlichkeit des Todes und der Vergänglichkeit irdischer 
Errungenschaften und Vergnügen auseinandersetzen muss. 
Die auflösende Wirkung der Ethansäure auf ein kulturell auf-
geladenes historisches Artefakt, gefertigt aus einem Halbedel-
metall, vergegenwärtigt uns die inhärente Flüchtigkeit unserer 
Versuche kultureller Inschriften – und in diesem konkreten Fall 
unserer Vorspiegelung ritualisierter Weissagung. Und doch, 
aus Gründen, die womöglich nur den Verfasser dieses Essays 
interessieren, die jedoch mit dem Umstand zu tun haben, dass 
die Erde, auf der wir leben, und alle natürlichen Prozesse, aus 
denen sie besteht, nicht länger einfach als stabiler und vor-
hersehbarer Hintergrund des menschlichen Dramas gesehen 
werden können, löste dieses Kunstwerk eine naturalistische 
Meditation über die molekularen Zusammensetzungen und 
die Natur von Mineralität selbst aus. Und an dieser Stelle weiß 
ich die zwanglose Freiheit besonders zu schätzen, mit der 
Scheers eine Komplizenschaft gegenüber organischen wie an-
organischen Materialien schafft; wie er sich den zwiespältigen 
und ungelösten Mühen des Lebens widmet; sein besonderer 
Humor, wenn er alltägliche Gemeinheiten und andere bezahnte 
Noumena inszeniert. Denn betreten wir den Wirkungsbereich 
von Scheers’ Arbeiten, bringt uns dies zweifelsohne näher 
an sämtliche materiellen Kräfte, die den Planet Erde aktiv ge-
stalten und wandeln, und das in einer Art und Weise, wie sie 
zumeist zahnlose posthumanistische Diskurse nie zustande 
bringen.
	 Die selbsterfüllende Prophezeiung der Nichtexistenz, 
dargestellt durch den chemischen Prozess der metallischen 
Korrosion, schlägt ab einem gewissen Punkt um. Wenn die 
Auflösung kultureller Existenz plötzlich für eine andere Art 
existenziellen Dramas Platz macht – das einer sich langsam 
entwickelnden Zusammensetzung von Metallen und Minera-
lien –, findet eine Renaturierung unserer wahrnehmerischen 
Gewohnheiten statt. Und tatsächlich erfährt der Bereich der 
Geologie derzeit eine bedeutende epistemologische Ver-
schiebung, da in vielen Kilometern Tiefe bakterielles Leben 
entdeckt wird – Mikroben und Bakterien, die sich buchstäblich 
von Steinen ernähren. Und dies wirkt sich direkt darauf aus, 
wie wir die Formation metallischer Verbindungen in Erdkern 
und -kruste wahrnehmen:

	� Leben, insbesondere mikrobielles Leben, hat einen 
Großteil der Mineralien auf der Erde geschaffen, natür-
lich auftretende anorganische feste Verbindungen mit hoch 
organisierten atomischen Strukturen oder einfacher aus-
gedrückt, sehr elegante Steine. Heute gibt es auf der Erde 
über 6000 unterschiedliche Mineralien, die meisten davon 
Kristalle wie Diamant, Quartz oder Grafit. In ihrer Anfangs-
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	 This core tension around rewilding and domesticating is 
cleverly encapsulated in the title of the series itself. Grooming 
first suggests keeping things clean and tidy. This generic 
activity rapidly extends to the animal kingdom, where it can 
mean brushing or cleaning the coat of a domestic animal, like 
a horse or a dog. And more interestingly for sure in the context 
of Vincent Scheers’s general ethology, grooming also refers to 
how animals themselves ritually maintain one another’s bodies 
or appearances (we speak in this case of social or mutual 
grooming). Therefore, grooming, quite literally, extends the 
realm of the intimate, the protective, the ritual, and the domes-
tic; although not without a potential sense of threat when 
extended to the befriending of children (think of online groom-
ing, for instance). And as one can already expect, Scheers’s 
unruly inclination rapidly pokes through, highlighting how 
the domestic can rapidly turn into a “toxic relationship,” as 
suggested in Threshold (2023), a series of paintings that repre-
sents plants in a greenhouse using a combination of “natural” 
and synthetic pigments. As the artist explains: 

	� Plants in a botanical garden are encouraged to grow to 
their maximum potential. When the plant, however, reaches 
the threshold of the institution (the roof), it is suddenly 
violently cut off. This is similar to what we would call in 
psychology “a toxic relationship.”

Interestingly, the synthetic pigments used in the composition 
also include bleach. Bleach is a generic name for disinfecting 
and sterilizing products typically used for cleaning because 
of their bactericidal properties. The disinfectant agent hap-
pens to play a crucial role in the artwork series. In Untitled 
(2023), flowers are immersed heads-down in a transparent 
vase that contains a mix of water and bleach. With his usual 
taste for ambiguous states of indeterminacy, Scheers explains 
that flower shops add a small amount of bleach to the flower’s 
water to kill bacteria, which helps to keep them fresh for a 
longer period. However, he writes, “too much bleach bleaches 
out the flowers’ colors. In this work the flowers inside are 
simultaneously preserved and dissolved.” 
	 The institutional role of bleach as a disinfecting agent in 
Vincent Scheers’s work only comes to full expressive power in 
negative, when contextualized in relation to his other defining 
occupation, as a nurse. In Incubator Studies (2023), arguably 
one of the artist’s most iconic works of art and part of another 
series of work entitled History of a Criminal, watercolor por-
traits of dandelions are laced with a layer of nutrient agar, and 
then enclosed in steel-framed incubators that regulate heat 
and moisture, thus creating ideal conditions for hosting and 
growing the special mixture of molds and bacteria that Vincent 
Scheers has collected from various public spaces. The result 
is both a series of seemingly imprisoned and rapidly degrad-
ing paintings; and the accelerated flourishing of molds on the 
surface of a particularly conducive canvas, thus becoming 
the proliferating anti-hero of this peculiar arrangement, 
depending on one’s perspective. In a way that echoes the 
early work in which he had cultivated a colony of mosquitoes, 
the incubators are now hosting swarming life forms that are 
generally considered hostile to human activities. This manner 
of accelerating decay through controlled means yet again 
triggers a perverse joy as it playfully counter-effectuates 
the usual institutional norms of preservation and cleanliness, 
especially in a museal and exhibition context. Vincent 
Scheers’s explication is worth quoting in extenso, as it offers 
an inestimable angle on how his art practice is embedded 
in a peculiar relation to the all-too-natural experience of 
decaying bodies, yet rarely brought to the fore in most artistic 
contexts: 

phase verfügte die Erde jedoch über keine große minera-
lische Diversität. Das fortwährende Bröckeln, Schmelzen 
und Wiedererstarren der frühen Erdkruste verlagerte  
und konzentrierte im Laufe der Zeit ungewöhnliche Ele-
mente. Leben fing an, Gestein aufzubrechen und Elemente 
anders zu verwenden, wodurch völlig neue chemische 
Prozesse der Mineralisierung entstanden. Über die Hälfte 
aller auf der Erde vorkommenden Mineralien können 
nur in einer sauerstoffreichen Umwelt auftreten, die  
es nicht gab, bevor Mikroben, Algen und Pflanzen  
die Meere und die Atmosphäre mit Sauerstoff anrei-
cherten.7

Renaturierung von außen wie von innen
Treten wir einen Schritt zurück von dieser unerschrocken 
kosmischen, planetaren Perspektive und nähern uns der 
Lebendigkeit in Vincent Scheers’ Werk von einem örtlich be-
grenzteren und zugleich überaus einnehmenden Blickwinkel 
aus. Eine weitere Beschreibungsmöglichkeit der Reihe 
Grooming (zu der Self-Fulfilling prophet gehört) liegt in der 
wiederkehrenden Spannung zwischen der Wildnis und der 
Domestizierung, um es grob zu benennen. Klar erkennbar ist 
diese Spannung in Wild (2023): In einem Kreis ist ein car-
toonartiges Tier gefangen, gemalt mit Kiefernteer, das in der 
Jagd auch als Köder eingesetzt wird; oder in Landscaping 
(2023): Das Gefühl von Klaustrophobie und des Gefangen-
seins wird hier durch Modelleisenbahngleise erzeugt, montiert 
auf einen aufgehängten Tisch.
	 Auch im Titel der Reihe ist diese grundlegende Spannung 
zwischen Renaturierung und Domestizierung enthalten. 
»Grooming« bedeutet an erster Stelle Pflegen und Putzen. 
Diese generische Tätigkeit erweitert sich schnell auf das 
Tierreich, wo die Fellpflege oder -säuberung eines Haustiers 
gemeint sein kann, etwa eines Pferdes oder Hundes. Im Kon-
text von Vincent Scheers’ genereller Ethologie dürfte jedoch 
interessanter sein, dass »grooming« auch bezeichnet, wie 
Tiere sich selbst untereinander rituell und gegenseitig pflegen. 
»Grooming« erweitert also ganz wörtlich den Bereich des In-
timen, des Schutzes, des Rituals und des Häuslichen; jedoch 
nicht ohne ein potenzielles Gefühl der Bedrohung, sobald 
es sich auf die Kontaktaufnahme zu Kindern bezieht, bei-
spielsweise online. Wie nicht anders zu erwarten, macht sich 
Scheers’ Widerspenstigkeit auch hier schnell bemerkbar und 
verdeutlicht, wie rasch sich das Häusliche zu einer »toxischen 
Beziehung« verkehren kann, wie es etwa Threshold (2023) 
nahelegt, eine Reihe von Gemälden, die in einer Mischung aus 
natürlichen und synthetischen Pigmenten Pflanzen in einem 
Gewächshaus zeigen. Oder wie der Künstler selbst sagt:
In einem botanischen Garten sollen Pflanzen ihr Wachstums-
potenzial ausschöpfen. Erreicht die Pflanze jedoch den Grenz-
wert der Institution (das Dach), ist sie plötzlich gewaltsam 
abgeschnitten. Das ähnelt dem Phänomen, das wir in der Psy-
chologie als »toxische Beziehung« bezeichnen würden.
	 Zu den synthetischen Pigmenten der Komposition gehört 
Bleiche. Bleiche ist ein generischer Name für desinfizierende 
und sterilisierende Produkte, die aufgrund ihrer bakteriziden 
Eigenschaften typischerweise zum Putzen eingesetzt werden. 
Das Desinfektionsmittel nimmt in dieser Reihe eine entschei-
dende Rolle ein. In Untitled (2023) sind Blumen kopfüber in 
eine durchsichtige Vase getaucht, die eine Mischung aus Was-
ser und Bleiche enthält. Mit seinem Faible für Zwiespältigkeit 
und Unbestimmtheit erklärt Scheers, dass Blumenläden eine 
kleine Menge Bleiche in das Blumenwasser gäben, um Bak-
terien abzutöten und die Blumen somit länger frisch zu halten. 
Er schreibt jedoch auch, dass »zu viel Bleiche die Farben der 
Blumen ausbleicht. In dieser Arbeit werden die eingetauchten 
Blumen zugleich erhalten und aufgelöst«.

	� The inspiration for these works came in part from my 
experience of working as a nurse. I work with paralyzed 
patients, helping them in their daily lives. Because these 
people are often sitting or lying down for longer periods of 
time, they start to develop wounds. One of my jobs is to  
clean and take care of these wounds, a process which 
involves a lot of disinfecting and making sure everything is 
sterile. In this sterilization process, a lot of useful bacteria 
are killed as well, which creates its own set of problems. 

	�	  The incubator also serves as the anti-version of a 
device found in most big institutions. When a contami-
nated work arrives at a museum, it is put into a decontami-
nation room, a specially designed space which is filled with 
a toxic gas exterminating all life forms inside.

�	�	  In the incubator studies however, life forms are encour-
aged to grow and populate the work.

This conceptual and artistic rapprochement between molds 
and canvas and bodies and bedsores is deeply moving. 
Vincent Scheers’s work is enmeshed in the dynamic inter-
play between organic and inorganic forces, inviting us to 
reconfigure our understanding of art and its relationship with 
the world, away from any sterilizing conventions, following 
a meridian of devoration that shares more than one affinity 
with Brazil’s anthropophagic metaphysics.8 In a time where 
art is often expected to conform to preestablished narratives 
and institutionalized definitions, Scheers facetiously disrupts 
these expectations by immersing us in a landscape of trans-
formative, animalistic, and entropic energies. His insistence 
on aggression, corrosion, and dissipative forces serves as a 
poignant reminder of the latent, abject forces that lead toward 
perishing and decomposition, omnipresent in his work. 

	 Die institutionelle Rolle von Bleiche als Desinfektionsmittel 
in Vincent Scheers’ Arbeit erreicht erst als Negativ ihre ganze 
Ausdruckskraft, nämlich wenn sie in Beziehung zu seiner 
anderen entscheidenden Beschäftigung gesetzt wird, der 
als Pflegekraft. In Incubator Studies (2023), womöglich eines 
der maßgeblichsten Werke des Künstlers und Teil der Reihe 
History of a Criminal, wurden Aquarellbilder von Löwenzähnen 
mit einer Schicht Nährstoff-Agar bestrichen und dann in Stahl-
rahmen-Inkubatoren eingelassen; diese regulieren Wärme 
und Feuchtigkeit dahingehend, dass die idealen Bedingungen 
geschaffen werden, um die spezielle Mischung von Schimmel 
und Bakterien zu züchten, die Vincent Scheers an unter-
schiedlichen öffentlichen Orten gesammelt hat. Das Ergebnis 
ist zum einen eine Reihe scheinbar gefangener und sich rasch 
zersetzender Gemälde; sowie das beschleunigte Gedeihen 
von Schimmel auf der Oberfläche einer dafür besonders 
geeigneten Leinwand, der somit zum wuchernden Antiheld 
dieser Inszenierung wird, ganz nach jeweiliger Perspektive. 
Wie in einem Widerhall der frühen Arbeit, in der Scheers 
Stechmücken züchtete, beherbergen die Inkubatoren nun 
schwärmende Lebewesen, die gegenüber menschlichem Tun 
gemeinhin als feindlich gelten. Diese kontrollierte Beschleu-
nigung von Verfall löst abermals eine perverse Freude daran 
aus, wie hier spielerisch vertrauten institutionellen Normen der 
Konservierung und Sauberkeit entgegengewirkt wird, gerade 
im Kontext von Museen und Ausstellungen.
	 Vincent Scheers’ Erläuterung soll hier vollständig wieder-
gegeben werden, da sie gut zeigt, wie seine künstlerische Pra-
xis in einer besonderen Beziehung zu der nur allzu natürlichen 
(in den allermeisten künstlerischen Kontexten jedoch kaum je 
im Vordergrund stehenden) Erfahrung verfallender Körper ver-
ortet ist:
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	� Die Inspiration für diese Arbeiten ist teils meiner Erfahrung 
als Pflegekraft geschuldet. Ich arbeite mit gelähmten 
Patient:innen und unterstütze sie im Alltag. Weil diese 
Menschen oftmals lange sitzen oder liegen, bekommen sie 
Wunden. Es gehört zu meinen Aufgaben, mich um diese 
Wunden zu kümmern und sie zu reinigen, was viel Des-
infektion erfordert, man muss sicherstellen, dass alles steril 
ist. Durch das Sterilisieren werden auch viele nützliche 
Bakterien abgetötet, was wiederum ganz eigene Probleme 
mit sich bringt.

	�	  Der Inkubator dient zudem als Anti-Version eines Ge-
räts, das die meisten großen Institutionen besitzen. Wenn 
ein verunreinigtes Kunstwerk in einem Museum ankommt, 
wird es in einen Dekontaminationsraum gebracht, einen 
speziell gestalteten Raum, der mit einem giftigen Gas ge-
füllt wird, das sämtliche Lebensformen auslöscht.

	�	  In den Incubator Studies hingegen werden Lebens-
formen zum Wachstum und zur Besiedelung des Werkes 
angeregt.

Diese konzeptionelle und künstlerische Annäherung zwischen 
Schimmel und Leinwand und Körpern und Wundliegen ist tief 
berührend. Vincent Scheers’ Werk ist verstrickt in das dyna-
mische Zusammenspiel organischer und anorganischer Kräfte 
und lädt uns dazu ein, unser Verständnis von Kunst und ihrer 
Beziehung zur Welt neu zu kalibrieren, weg von sterilisierenden 
Konventionen und entlang eines Meridians des Verschlingens, 
der mehr als nur eine Wesensnähe zur anthropophagischen 
Metaphysik Brasiliens aufweist.8 Zu einer Zeit, da von Kunst 
oftmals erwartet wird, vorherbestimmten Narrativen und 
institutionalisierten Definitionen zu entsprechen, unterbricht 
Scheers diese Erwartungen mit Spott und trägt uns in eine 
Landschaft transformativer, animalistischer und entropischer 
Energien. Sein Beharren auf Aggression, Korrosion und dis-
sipativen Kräften dient uns als deutliche Erinnerung an die ver-
borgenen und bitteren Kräfte, die Tod und Zersetzung mit sich 
bringen, in seinem Werk allgegenwärtig.
	 Abschließend bin ich an die barocken Details einer Strafe 
der Etrusker erinnert, wie sie der »Lepra-Philosoph« Reza 
Negarestani beschreibt, der ausführlich zu Prozessen der 
Verwesung und Zersetzung publiziert hat. Die Chemie der 
Verwesung wurde zu einem antiken Foltermittel: Manchmal 
empfindet man wohl wirklich, es wäre besser gewesen, nie 
existiert zu haben.

	� Ein lebender Mensch, Mann oder Frau, wurde mit obsessi-
ver Genauigkeit an eine verwesende Leiche gebunden,  
Gesicht an Gesicht, Mund an Mund, Gliedmaße an 
Gliedmaße, jeder Körperteil an sein entsprechendes ver-
wesendes Gegenüber. Derart an ihr verwesendes Double 
geknebelt, wurde der Mann oder die Frau liegen gelassen, 
um selbst zu verrotten …

	�	  Wenngleich das Schwarzwerden der Haut eine ober-
flächliche Undifferenzierung der Verwesung markierte  
(das Verschmelzen von Körpern zu einem schwarzen 
Schleim), bedeutete es für die Etrusker – Scharfrichter von 
metaphysischer Bildung und alchemistischer Findigkeit – 
eine ontologische Exposition des Verwesungsprozesses, 
der bereits im Inneren begonnen hatte …

	�	  Die Philosophie der Ideen und die Lehre des Seins qua 
Sein gründen auf der Zersetzung und handeln in Überein-
stimmung mit der Chemie der Verwesung.9

	 In conclusion, I’m reminded of the baroque details of 
Etruscan punishment as told by a “leper philosopher” who 
wrote extensively about processes of putrefaction and decom-
position, Reza Negarestani. The chemistry of decay turned 
into an ancient torture device: sometimes, indeed, one feels 
like it would have been better to not have existed at all.

	� A living man or woman was tied to a rotting corpse, face 
to face, mouth to mouth, limb to limb, with an obsessive 
exactitude in which each part of the body corresponded 
with its matching putrefying counterpart. Shackled to their 
rotting double, the man or woman was left to decay. . . . 

	�	  Although the blackening of the skin indicated the 
superficial indifferentiation of decay (the merging of bodies 
into a black slime), for the Etruscans—executioners gifted 
with metaphysical literacy and alchemical ingenuity—it 
signaled an ontological exposition of the decaying process 
which had already started from within. . . . 

	�	  The philosophy of Ideas and the science of being qua 
being are fundamentally built upon putrefaction and act in 
accordance with the chemistry of decay.9

	
	
	
	

9. �Reza Negarestani, “The Corpse  
Bride: Thinking with Nigredo,”  
in Collapse #4 (London: Urbanomics, 
2008), pp. 130–31.

8.	�»Ich fragte einen Mann, was das Gesetz 
sei. Er antwortete, es sei eine Garantie 
der Ausübung von Möglichkeiten. 
Dieser Mann hieß Galli Mathias. Ich 
aß ihn.« Oswaldo de Andrade, »The 
Anthropophagic Manifesto«, in: Pedro 
Neves Marques (Hrsg.), Where to  
Sit at the Dinner Table?, Archive Books, 
2014, S. 103. »Anthropophagie gilt 
gemeinhin als der selbst verliehene Name 
der brasilianischen Avantgarde des 
Modernismus in den 1920er-Jahren, die 
in Brasiliens künstlerischer Gegenkultur 
der Nachkriegszeit wieder auflebte« (S. v).

9.	�Reza Negarestani, »The Corpse Bride: 
Thinking with Nigredo«, in: Collapse #4, 
Urbanomic, 2008, S. 130f.
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Form and Value are intrinsic to each other in more ways than 
one. They go hand in hand, flow through one another, they 
sometimes braze by, they touch, and go; they slide, surrender, 
and embrace. They are conditional, bound to envelop into 
what could be described as a twisting of sensations and 
hallucinations. The ways in which we engage with questions 
of form, particularly as they lean over toward issues of own-
ership, have undergone a myriad of revisions in recent years, 
which has led to new readings, repositionings, and misunder-
standings. The careful act of disemboweling systems of 
power, dislocating them from the inside, has shifted equally. 
Forms, values, and ways of instituting ownership are some 
of the issues I will consider in the work of Wisrah C. V. da R. 
Celestino. 
	
	 Rental Agreements 
RENTAL/FATHER (2023) is a work born out of scoring. Scores 
often come from music, from the persistent trust in repeating 
oneself, hoping that the outcome will be the same in each 
performance. However, the boundaries and effects of these 
performances depend, respectively, on factors surpassing 
written-out instructions. They are fluid demarcations that grow 
up to have a mind of their own, increasingly hard to track 
down and control. One of the iterations of the score includes 
a gate placed inside an exhibition space. Gates are a peculiar 
thing; depending on your positioning and point of view, they 
tend to close things from one another, to divide them. There 
are many stories of gates becoming borders, with all the 
messy power dynamics that such things entail. Gates can 
hence delimitate and demarcate the limits of one area as it 
tends to spill into another. At the same time, they can operate 
as a safeguard mechanism, meant to keep intruders away and 
provide protection if needed. They appear constantly relational 
to their surroundings and to the people they encounter. 
	 The gate employed here was designed by the artist’s father 
and fabricated by a friend of the family, a local locksmith in their 
hometown, Buritizeiro, in the drylands of Minas Gerais, Brazil. 
While used at their family home, in addition to a smaller section 
designed for pedestrian use, it included a metal two-piece part 
meant for a parking garage, even though the family didn’t own 
a car at the time. While putting up the wall that supported the 
gate, a part of the structure fell over, hitting the artist on the 
elbow, resulting in a scar they still carry. Entering, however, the 
context and field of art, the gate is bound to change.   
	 There is an old Greek song that speaks of children playing 
down by the fields.¹ They run around, play games, and race 
to catch up with the weather before the sun crawls back to 
his untimely home and the daylight slips away. They hunt 
butterflies for a living with the joyful premise of releasing them 
back out into the wild and dance under the fresh moonlight 
should the nighttime catch them off guard. During one of their 
countless stories of joy and mischief, the children encounter 
a banker walking by the river. He is well dressed, sporting a 
double-breasted linen suit and a pair of light suede shoes in 
shades and hues of brown. His watch is one of those over-
priced gold Rolex pieces, and his tie is made of what appears 
to be fine-quality pink silk. Curious at first, the banker inquires 
about the children’s peculiar actions. Dancers, timewasters, 
and butterfly hunters are no good for anything, and certainly 
not good role models for the next generation to look up to. 
The children are dazed for a quick second, consider him with 
sharp honesty before dismissing him for good. The banker, not 
one to take no for an answer, insists on knowing more about 
the children’s situation, furthering his poignant inquiry into 
their heritage, lineage, and family names. 
	 The façade of a family home comes closer and closer as 
the children rush to make their way back. The banker quickly 

Form und Wert sind in mehr als einer Hinsicht füreinander we-
sentlich. Sie gehen Hand in Hand, durchfließen einander, fügen 
sich manchmal zusammen, berühren sich und gehen wieder; 
sie rutschen, geben nach und umarmen sich. Sie sind bedingt, 
dazu bestimmt, sich zu einem Gemenge von Sinneseindrü-
cken und Halluzinationen zu umschlingen. Wie wir uns Fragen 
der Form widmen, insbesondere, wenn sich diese mit Fragen 
der Eigentümerschaft befassen, wurde in den letzten Jahren 
vielfach revidiert und hat zu neuen Lesarten, Neupositionie-
rungen und auch Missverständnissen geführt. Gleichermaßen 
haben sich die Ansätze verändert, wie sich Machtsysteme mit 
Bedacht aushöhlen und von innen heraus verschieben lassen. 
Formen, Werte und wie sich Eigentümerschaft etablieren lässt, 
sind Punkte, die ich in Wisrah C. V. da R. Celestinos Arbeiten 
betrachten möchte.

	 Leihgaben
Das Werk RENTAL/FATHER (2023) basiert auf einem Arrange-
ment, einer Partitur. Partituren entstammen oftmals der Musik, 
dem anhaltenden Vertrauen, in der Wiederholung mit jeder 
Darbietung dasselbe Ergebnis erzielen zu können. Doch die 
Grenzen und Wirkungen dieser Darbietungen sind von Fakto-
ren abhängig, die über schriftliche Anweisungen hinausgehen. 
Sie stellen fließende Demarkationen dar, die einen ganz eige-
nen Geist entwickeln und sich immer schwieriger nachverfol-
gen und kontrollieren lassen. Bei dieser Komposition umfasst 
eine Wiederholung ein im Ausstellungsraum platziertes Tor. 
Tore sind etwas Eigentümliches; je nach eigenem Standpunkt 
trennen sie Dinge voneinander, verschließen sie voreinander. 
In zahlreichen Geschichten werden Tore zu Grenzen, mit sämt-
lichen dazugehörigen unschönen Machtdynamiken. Wo ein 
Gebiet in ein anderes überläuft, können Tore abgrenzen, eine 
Trennungslinie markieren. Gleichzeitig können sie ein Sicher-
heitsmechanismus sein, Eindringlinge abwehren und, falls not-
wendig, Schutz gewähren. Sie stehen in ständiger Beziehung 
zu ihrer Umgebung und zu den Menschen, die auf sie stoßen.
	 Das hier eingesetzte Tor wurde vom Vater der Künstler:in 
entworfen und von einem Familienfreund hergestellt, einem 
örtlichen Schlosser in der Heimatstadt der Familie, Buritizeiro 
im brasilianischen Bundesstaat Minas Gerais. Neben einem 
schmaleren Segment für Fußgänger:innen umfasst das Tor 
zwei Flügel, die sich zu einem Autostellplatz hin öffnen sollen, 
obgleich die Familie zu der Zeit, als das Tor vor ihrem Haus 
stand, kein Auto besaß. Als das Mauerwerk für das Tor er-
richtet wurde, kippte ein Stück und schlug auf den Ellenbogen 
der Künstler:in, mit dem Ergebnis einer noch heute sichtbaren 
Narbe. Beim Eingang in den Kunstkontext muss sich das Tor 
jedoch zwangsläufig wandeln.
	 Ein altes griechisches Lied erzählt von Kindern, die auf Fel-
dern spielen.¹ Sie laufen umher, spielen und rennen mit dem 
Wetter um die Wette, bis sich die Sonne zur Unzeit zurückzieht 
und das Tageslicht schwindet. Sie jagen Schmetterlinge, mit 
dem fröhlichen Versprechen, die Tiere wieder freizulassen und 
unter dem aufgehenden Mondlicht zu tanzen, sollten sie von 
der Nacht überrascht werden. In einer ihrer vielen Geschichten 
von Freude und Unfug treffen die Kinder auf einen Bankier, 
der am Fluss entlanggeht. Er ist gut gekleidet, trägt einen 
Leinen-Zweireiher und leichte braune Wildlederschuhe. Seine 
Uhr ist eine dieser überteuerten Gold-Rolex, und seine Kra-
watte scheint aus hochwertiger rosafarbener Seide gefertigt. 
Der Bankier ist anfangs neugierig und erkundigt sich ob der 
seltsamen Umtriebe der Kinder. Tänzer, Zeitvergeuder und 
Schmetterlingsjäger seien Nichtsnutze und sicherlich keine 
guten Vorbilder für die nächste Generation. Einen Augenblick 
lang sind die Kinder verwirrt, betrachten den Mann mit wacher 
Ehrlichkeit, bevor sie ihn endgültig links liegen lassen. Der 
Bankier lässt sich nicht abweisen und insistiert, mehr über die 

fades into the background, becoming nothing but noise; suit, 
watch, and all. The gate of the house opens and lets them in. 
It closes behind them and the children exhale with a sense 
of freedom washing over them, as the figure of the banker 
becomes the stuff of myths and artifice. 
	 The issue of ownership and private property—who gets 
to rent from whom—arises whilst confronted with the gate’s 
inaugural steps toward the art system. If the work is in the itera-
tion, that is, it operates within the restraints of the performance 
of a score that the artist orchestrated, then we must ask the 
question of form and value to better navigate its logic. However, 
in order to assert oneself into the commodity relations of this 
specific situation, I find a short introduction of another figure, as 
well as a contour of its demise, sacrosanct: the manager. 
	
	 Managers
The gradual evolution of managerial capitalism was pointed 
out, if not foretold, as early as the late nineteenth century. 
A new class of mediators that differs from the old-fashioned 
venture capitalists who claimed ownership over the means of 
production has become increasingly important.² The system 
used to circle around an individual who invested their own 
money, or in later stages borrowed from banks or similar insti-
tutions and had control over the production and profits. A new 
figurehead rises to the top of the pyramid, the expert manager, 
the CEO, or the CFO, someone who runs a company that is 
owned by large conglomerates or banks. His or her role is that 
of a proprietor, part of a chain of events that will undoubtedly 
shape how commodities flow, how they build social relations, 
and how they rise and fall as waves that come crashing down. 
Hence, the manager will become even more important than 
the owner. In many cases, the former will even go as far as to 
replace the latter, since the owner no longer exists. 
	 In Privacy (2023), the instruction of the work consists of a 
set of curtains loaned from the artist’s family members with no 
specification regarding the dimensions and materials required. 

Kinder zu wissen als diese selbst, und stellt weiter strenge 
Fragen zu ihrer Herkunft und ihren Namen.
	 Als die Kinder nach Hause eilen, scheint die Fassade eines 
Familienhauses immer näher zu kommen. Der Bankier wird 
rasch zu Hintergrund, zu bloßem Lärm, einschließlich Anzug, 
Armbanduhr und allem Drum und Dran. Das Tor vor dem Haus 
öffnet sich und lässt die Kinder ein, es schließt sich hinter 
ihnen und sie atmen befreit aus, während die Figur des Ban-
kiers zum Stoff von Mythen und Erfindung wird.
	 Findet das Tor Eingang in das System Kunst, wirft das Fra-
gen nach Eigentümerschaft und Privatbesitz auf: Wer muss bei 
wem borgen? Besteht das Werk in der Wiederholung, funktio-
niert es also innerhalb der Beschränkungen einer Wiedergabe 
der von der Künstler:in erstellten Komposition, müssen wir 
die Frage von Form und Wert stellen, um die Logik des Werks 
besser zu navigieren. Um jedoch die Warenbeziehungen 
dieser spezifischen Situation deutlicher zu umreißen, müssen 
kurz eine Figur und eine Kontur ihres Niedergangs vorgestellt 
werden: die Manager:innen.
	
	 Manager:innen
Schon im späten 19. Jahrhundert wurde auf das Entstehen 
eines Manager:innen-Kapitalismus verwiesen. Seitdem wurde 
eine neue Art von Mittler:innen immer wichtiger, anders als die 
altmodischen Risikoanleger:innen, die sich die Produktions-
mittel zu eigen machten.² Früher drehte sich das System um 
ein Individuum, das eigenes Geld investierte oder in späteren 
Stadien von Banken und ähnlichen Einrichtungen lieh und 
somit Produktion und Profite kontrollierte. Mittlerweile stehen 
an der Spitze der Pyramide neue Figuren, die kompetenten 
Manager:innen, CEOs oder CFOs, ein Unternehmen anfüh-
rend, das sich im Besitz großer Mischkonzerne oder Banken 
befindet. Er oder sie ist Teil einer Kette von Ereignissen, die 
darüber bestimmt, wie Güter fließen, welche Art von sozialen 
Beziehungen sie aufbauen und wie die Güter wellenartig auf- 
und absteigen. Die Manager:innen werden somit wichtiger als 

1.	�The song mentioned here is “Τα παιδιά 
κάτω στον κάμπο” (The Urchins Down in 
The Meadow), with music and lyrics by 
Manos Hadjidakis. The lyrics were based 
on fragments of a 1946 contribution by 
Hadjidakis to a theater piece. The music 
was included in the soundtrack for the 
1974 surrealist cult comedy-drama 
“Sweet Movie” by the Yugoslav filmmaker 
Dušan Makavejev.

2.	�Karl Marx, “The Role of Credit in  
Capitalist Production,” in The Capital:  
A Critique of Political Economy (New 
York: International Publishers, 1967),  
p. 438.

1.	�Das Lied heißt »Τα παιδιά κάτω στον 
κάμπο« (»Die Kinder unten auf dem 
Felde«), Musik und Text stammen von 
Manos Hadjidakis. Als Grundlage des 
Textes nutzte Hadjidakis Fragmente 
eines Beitrags zu einem Theaterstück 
von 1946. Das Stück war auch Teil des 
Soundtracks der surrealistischen Tragiko-
mödie Sweet Movie (1974) des jugoslawi-
schen Regisseurs Dušan Makavejev.

2.	�Karl Marx, »Die Rolle des Kredits in der 
kapitalistischen Produktion«, in: Das 
Kapital: Kritik der politischen Ökonomie, 
Band 3, Kapitel 27.
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The agreement set in place here is between the artist and 
their family. By borrowing a set of curtains from their relatives’ 
homes, the artist highlights the context of these objects, the 
memories they hold, and charges them with a new set of 
values; based not so much on a structure that presents itself 
as a medium but on a kindhearted yet poignant means of 
unlearning ownership. The case here is not about the death of 
the author, for that figure is long since obsolete. The case here 
is for the children gathering butterflies, which they will return, 
right before the sun sets and they must rush home for dinner. 
	
	 Lot (2022)
The colonial project is inextricably linked to the expansion of 
the systems discussed here. Capitalism and Empire go 
hand in hand. A clear early example of the codification of this 
can be found in the first writings surrounding land ownership 
as it relates to so-called improvement.³ In 2022, Wisrah 
C. V. da R. Celestino made a work in Switzerland titled Lot, 
also based on a written score to be executed. The premise of 
the score was to demarcate a lot or plot of land in the nearby 
garden of the residency where the artist was involved at 
the time, based on the dimensions of their current or previous 
studio. Documentation renders visible the work being done 
here, the marking that showcases its borderlines, the area 
worked and taken care of, having been transplanted inside 
the rest of the garden, which remained untouched. Within the 
histories of colonial violence, a land’s value was linked to 
its speculative profitability. Occupancy, care, and history 
disappeared as valid reasons for a claim over earth, wind, and 
fire. The value that comes with mixing labor and productivity 
into a piece of land can suffice as an argument for ownership 
in the eyes of those early capitalists, and by extension, the 
failure to “improve” can lead to an individual having to forfeit 
their land.4 Understanding the early stages of these exploita-
tive relations is a very useful tool for artworks that are built 
to break with the traces of their long-lasting colonial heritage.5 
Subverting this system’s codes is an inside job that requires 
taking back what renting regulations and agrarian laws are 
meant to do, gutting them out, and exposing how hollow they 
are on the inside. 
	 Art as another form of commodity production that gets 
put into circulation—forging linkages and tethered to systems, 
forms, and values—has in some cases stumbled upon a big 
misunderstanding when it comes to reflecting on its capacity 
to remain critical in a world run by managers. Critical practices 
are reliant on rendering visible the functioning mechanisms 
of systems of power. And there have been many artists in 
the past who were successful in engaging with the art system 
through a skeptical lens, be it by exhibiting a gallery’s office 
space, marking corridors usually unnoticed by the informed 
viewer, highlighting heating systems, or framing a loan contract 
and hanging it inside a gallery space. The velocity with which 
new work was made following these traditions and genera-
tions since the late 1960s contributed to a large fetishization 
and/or aestheticization of such acts. In a sense, one can even 
go as far as to argue for a conformist moral tale of institutions 
washing away their sins under the premise of self-critique. 
However, by shifting our gaze for a moment, spending more 
time with collected objects, assortments of curtains donated by 
family members, gates, and cutouts in a garden, a wonderful 
complexity arises. One that I would argue holds a critical 
stance when it comes to picking apart notions of ownership if 
we allow two elements to come into our minds and crooked 
hearts: agency and complicity. 

	 Love’s Labor 
Let’s go back to the gate. Wisrah C. V. da R. Celestino entered 

die Eigentümer:innen. In vielen Fällen ersetzen sie sogar die 
Eigentümer:innen, da diese als Einzelfiguren nicht mehr exis-
tieren.
	 Das Werk Privacy (2023) ist eine Komposition aus unter-
schiedlichen Vorhängen, alle Leihgaben von Familienmitglie-
dern der Künstler:in, ohne Vorgaben zu Größe und Material. 
Die hier getroffene Vereinbarung besteht zwischen der 
Künstler:in und der Familie. Mit dem Ausleihen von Vorhängen 
aus den Häusern von Verwandten verweist Wisrah C. V. da R. 
Celestino auf den Kontext dieser Gegenstände, welche Er-
innerungen ihnen innewohnen, und lädt sie mit neuen Werten 
auf; weniger auf Grundlage einer sich als Medium darstellen-
den Struktur, sondern vielmehr als ein zugleich warmherziger 
und eindrücklicher Ansatz, um Eigentümerschaft zu verlernen. 
Hier geht es nicht um den Tod des Urhebers, eine obsolet 
gewordene Figur. Hier wird vielmehr für die Kinder plädiert, 
die Schmetterlinge fangen und sie dann wieder freilassen, 
wenn die Sonne untergeht und sie nach Hause zum Abend-
essen eilen.
	
	 Lot (2022)
Kapitalismus und Kolonialismus gehen miteinander einher. 
Ein klares frühes Beispiel dieser Kodifizierung findet sich in 
den frühesten Schriften zu Landbesitz in Verbindung mit so-
genannter »Verbesserung«.³ 2022 schuf Wisrah C. V. da R. 
Celestino in der Schweiz ein Werk mit dem Titel Lot, auch 
dieses basierend auf einer auszuführenden Komposition. Die 
Komposition im Garten der Residenz, wo sich die Künstler:in 
zu der Zeit aufhielt, beinhaltete auf Grundlage der Maße ihres 
damaligen oder vorherigen Studios ein Stück Land zu umgren-
zen. Dokumentation macht die durchgeführte Arbeit sichtbar, 
die Kennzeichnung der Umgrenzung, die bearbeitete und 
gehegte Fläche, hineintransplantiert in den restlichen Garten, 
der unberührt blieb. In der Geschichte kolonialer Gewalt war 
der Wert einer Landfläche an ihre spekulative Wirtschaftlichkeit 
gebunden. Nutzung, Pflege und Geschichte verschwanden als 
legitime Gründe eines Anspruchs auf Erde, Wind und Feuer. 
Der Wert, der mit der Verbindung von Arbeit und Produktivität 
in einem Stück Land einhergeht, konnte in den Augen jener 
frühen Kapitalisten als Argument für Eigentümerschaft aus-
reichen, und infolgedessen konnte auch das Versäumnis des 
»Verbesserns« dazu führen, dass ein Individuum den Besitz 
seines Landes verwirkte.4 Ein Verständnis der frühen Stadien 
dieser ausbeuterischen Beziehungen erweist sich als nützli-
ches Werkzeug für künstlerische Arbeiten, die mit den Spuren 
eines langwährenden kolonialen Erbes brechen wollen.5 Die 
Kodierungen dieses Systems zu unterlaufen, muss von innen 
heraus geschehen und erfordert, die Zwecke von Pacht-
bestimmungen und landwirtschaftlichen Gesetzen neu zu den-
ken und ihre bisherige innere Leere zu offenbaren.
	 Kunst als weitere Form der Produktion von Waren, die 
in Umlauf gesetzt werden – einschließlich der damit einher-
gehenden Verknüpfungen zu Systemen, Formen und Werten 
– stößt beizeiten auf ein großes Missverständnis hinsichtlich 
der eigenen Fähigkeit, in einer von Manager:innen bestimmten 
Welt kritisch zu bleiben. Kritische Praktiken beruhen darauf, 
die Mechanismen von Machtsystemen offenzulegen. Und viele
Künstler:innen haben sich erfolgreich aus skeptischer Pers-
pektive mit dem System Kunst auseinandergesetzt, ob sie die 
Büroräume einer Galerie ausstellten, vom Publikum üblicher-
weise unbemerkte Gänge oder Heizungssysteme herausstell-
ten oder einen Leihvertrag rahmten und ihn in Galerieräume 
hängten. Die Geschwindigkeit, mit der seit den späten 1960er-
Jahren neue Arbeiten in dieser Tradition produziert wurden, 
hat zu einer weitgehenden Fetischisierung und/oder Ästhe-
tisierung von derlei Handlungen beigetragen. Man könnte 
sogar soweit gehen, von einer konformistischen moralischen 

into a contractual relationship with their father both for the 
exhibition, that is, the permanent or short-term showing of the 
work in the context of an institution, and for the placement 
of the gate in a collection. Whenever the work is to be shown, 
rented, or entered in any other form into circulation, their father 
is the one receiving payment. The artist is not directly looped 
into this, as their family is introduced in the engagement 
with the institution. The work and the artist hence operate on 
a dispersed managerial level far more critical than an author’s 
disappearance can today claim to be. Agency is the power 
to enact change, to implement transformation inside a specific 
situation, here understood as the logic of an artwork. Inform-
ing but never re-presenting the artist’s path, agency becomes 
a vehicle for criticality, a new way of writing up contracts 
and spelling out conceptual regulations framing the life and 
the death of a work. The artist here engages in an undoing, 
destabilizing the safety guards and security clauses of the 
system. Yet they are not secluded, a holy figure distant from 
the context at play, but someone in the center of it. Not in the 
sense of a newly inscribed authorship, a concept which I think 
would lead us down a very different path, but more along 
the lines of ensuring accountability. What is at stake here is 
complicity, the notion that the artist is not standing outside or 
against their work and institution but understands their part 
and role in it and builds on encapsulating that role within their 
critical framework.6 Should the figure of the manager come 
across the contractual obligations, the terms and conditions 
that emerge whilst the gate comes crashing down, they 
would fall over the edge. They would wake up and realize they 
are no longer needed at the office since they have become 
obsolete. 
	 Being critical is an act of care, a child of love, and not a 
hostile movement of a manager. It lies in the borrowing of a 
beautiful butterfly, in the constant unworlding of monoliths and 
totalities, in the remapping of systems of value. 
	 The children, impatiently waiting to go out again, gather by 
the gate. Amongst them, a small child with yellow shoes and 
green pants waits their turn to go out and play. Impatience is 
a virtue, if you are racing against time, if the sun is paid by the 
hour and the moon must do overtime. The gate opened again, 
“go slowly my lovely moon, go slowly,”7 thought the child as 
they rushed to go along and venture out into the garden. 
	 Butterflies rarely wait for anyone. 
	

Erzählung zu sprechen, nach der sich Institutionen unter der 
Vorgabe von Selbstkritik ihrer Sünden entledigen. Verlagern 
wir jedoch kurz unseren Blick und verweilen länger bei den 
gesammelten Objekten, bei der Zusammenstellung von 
aus der Familie gespendeten Vorhängen, bei Toren und bei 
Ausschnitten in einem Garten, entsteht eine wunderbare Viel-
schichtigkeit. Eine Vielschichtigkeit, die im Hinterfragen von 
Eigentümerschaft einem kritischen Blick standhielte, solange 
wir zwei Elementen Zugang zu unserem Geist und unseren 
betrügerischen Herzen gewähren: Handlungsmacht und Kom-
plizenschaft.
	
	 Liebesmüh
Kehren wir zurück zu dem Tor. Wisrah C. V. da R. Celestino ist 
mit ihrem Vater ein Vertragsverhältnis eingegangen, sowohl 
für die kurzfristige oder dauerhafte Ausstellung des Werks in 
einer Institution als auch für dessen Aufnahme in eine Samm-
lung. Wann immer die Arbeit gezeigt, verliehen oder in sonst 
einer Form verbreitet wird, ist der Empfänger des Honorars 
der Vater. Die Künstler:in selbst ist nicht direkt eingebunden, 
da ihre Familie in Verbindung mit der Institution gesetzt wurde. 
Werk wie Künstler:in agieren somit auf einer Management-
Ebene, heutzutage eine kritischere Position, als es etwa ein 
auktoriales Verschwinden für sich beanspruchen könnte. 
Handlungsmacht ist die Macht, innerhalb einer bestimmten 
Situation einen Wandel zu bewirken, und hier wird die Logik 
eines Kunstwerks als diese Situation verstanden. Die Hand-
lungsmacht, die den Weg der Künstler:in beeinflusst, ihn 
jedoch nie vollständig wiedergibt, wird zum kritischen Mittel, 
einer neuen Art und Weise, um Verträge zu schließen und die 
konzeptionellen Regeln festzulegen, die Leben und Tod eines 
Werks bestimmen. Die Künstler:in widmet sich hier einer 
Auflösung, sie destabilisiert die Sicherheitsvorrichtungen und 
-klauseln des Systems. Trotzdem befindet sie sich in keiner 
abgeschiedenen Position, ist keine vom Kontext entrückte 
Heiligenfigur, sondern mitten im Zentrum. Nicht im Sinne einer 
neuen Art von Autorenschaft, sondern eher im Sinne einer 
Verantwortung. Es geht um Komplizenschaft – die Künstler:in 
steht nicht außerhalb oder gegen ihre Arbeit und die Insti-
tution, sondern versteht ihre Rolle hierin und ummantelt sie 
schützend mit ihrer kritischen Perspektive.6 Sollte die Figur der 
Manager:in auf die vertraglichen Verpflichtungen stoßen, die 
Geschäftsbedingungen, die zum Vorschein kommen, während 
das Tor zusammenstürzt, würde sie in den Abgrund stürzen. 
Sie würde erwachen und merken, dass sie im Büro überflüssig 
geworden ist.
	 Kritisch zu sein, ist ein Akt der Fürsorge, nicht die feind-
selige Handlung von Manager:innen. Die kritische Haltung 
liegt im kurzen Ausborgen eines schönen Schmetterlings, im 
fortwährenden Unworlding von Monolithen und Ganzheiten, 
in der Neukartierung von Wertesystemen.
	 Am Tor versammeln sich die Kinder, ungeduldig wartend, 
bis sie wieder nach draußen dürfen. Unter ihnen wartet 
auch ein kleines Kind mit gelben Schuhen und grünen Hosen, 
um endlich nach draußen zum Spielen zu dürfen. Ungeduld 
ist eine Tugend, wenn man sich im Wettlauf gegen die Zeit 
befindet, wenn die Sonne einen Stundenlohn erhält und 
der Mond Überstunden machen muss. Wieder öffnete sich 
das Tor, »Wandere langsam, mein schöner Mond, wandere 
langsam«,7 dachte das Kind, als es mit den anderen nach 
draußen eilte und sich in den Garten wagte. Schmetterlinge 
warten ja nur selten.

3.	�Ellen Meiksins Wood, The Origin of  
Capitalism: A Longer View (London: 
Verso, 2017), p. 158. 

4.	�Walter Rodney, “Africa’s Contribution to 
the Capitalist Development of Europe: 
The Colonial Period,” in How Europe 
Underdeveloped Africa (Washington,  
DC: Howard University Press, 1982),  
pp. 147–202.

5.	�On the link between colonialism and 
international capitalism discussed here, 
see María Iñigo Clavo, “Modernity  
vs. Epistemodiversity,” e-flux journal  
73 (May 2016), https://www.e-flux.com/
journal/73/60475/modernity-vs- 
epistemodiversity/. 

6.	�On agency and politics in the context of 
conceptual traditions, see Adrian Piper, 
“Some Thoughts on the Political Char-
acter of This Situation,” in Out of Order, 
Out of Sight: Selected Writings in Art 
Criticism, 1967–1992, vol. 2 (Cambridge, 
MA: MIT Press, 1996), p. 43. 

7.	�Khaled Hosseini, The Kite Runner  
(London: Penguin Publishing Group, 
2003), p. 94. 

3.	�Ellen Meiksins Wood, Der Ursprung des 
Kapitalismus: Eine Spurensuche, aus 
dem Englischen von Harald Etzbach, 
Laika-Verlag, 2015.

4.	�Walter Rodney, »Afrikas Beitrag zur 
kapitalistischen Entwicklung Europas: Die 
Kolonialzeit«, in: Wie Europa Afrika unter-
entwickelte, aus dem Englischen von 
Andreas Brandl, Manifest Verlag, 2023, S. 
120–148.

5.	�Zur Verbindung zwischen Kolonialis-
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Epistemodiversity«, in: e-flux journal 
73 (Mai 2016), https://www.e-flux.com/
journal/73/60475/modernity-vs-episte-
modiversity.

6.	�Zu Handlungsmacht und Politik im 
Kontext konzeptioneller Traditionen vgl. 
Adrian Piper, »Some Thoughts on the Po-
litical Character of This Situation«, in: Out 
of Order, Out of Sight: Selected Writings 
in Art Criticism, 1967–1992, Band 2, MIT 
Press, 1996, S. 43.

7.	�Khaled Hosseini, Drachenläufer, aus dem 
Englischen von Angelika Naujokat und 
Michael Windgassen, Berlin Verlag, 2003, 
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What does it mean when the places we inhabit stir a sense of 
belonging but also a persistent disquiet?
	 For the artist Helena Uambembe, her artistic practice 
delves into the complexities of personal and communal 
histories. Her work functions as a powerful tapestry, weaving 
together themes of displacement, the profound connection 
to land, and the act of collective storytelling. This exploration 
isn’t confined to a single medium, as Uambembe’s artistic 
journey reflects a practice that is led by the spirit and oscil-
lates between performance, installation, and the production of 
vignettes of core memories of a life lived before her.
	 Christina Sharpe’s concept of “wake work” offers a crucial 
perspective on Uambembe’s practice.¹ Sharpe describes 
wake work as a form of continuous engagement with the trau-
mas of Black life, a process of mourning, remembrance, and 
resistance. Uambembe’s installations, which often grapple 
with histories of displacement and loss, can be seen as a form 
of wake work. They create environments where spiritual and 
communal connections can flourish, allowing for collective 
processing of historical traumas, as can be seen in Caminho 
do Mato, Caminho de Flores, Flores de Amor (2019).
	 The aforementioned performance highlights the 32 Battal-
ion, a South African military unit composed of Angolan nation-
als, including Uambembe’s father. Key to this performance 
are acts of remembering and reconnecting, thus transforming 
personal longing into a communal exploration of identity and 
belonging.
	 This aspect of Uambembe’s work resonates with theories 
of cultural memory and diasporic identity. For instance, Stuart 
Hall’s work on cultural identity and diaspora emphasizes the 
dynamic nature of identity formation in diasporic communities. 
Hall argues that cultural identity is not a fixed essence but a 
positioning, constantly in flux and shaped by historical and 
cultural contexts.² Uambembe’s engagement with her Angolan 
heritage through music and installation, as seen in Pim Pam 
Pum (2021), exemplifies this dynamic process of identity for-
mation.
	 Uambembe’s work is imbued with a spiritual dimension 
that aligns with several contemporary theoretical frameworks. 
Sylvia Wynter’s call for reconceptualizing humanity through 
diverse ways of being and knowing³ provides a valuable lens 
for understanding this aspect of Uambembe’s practice. Wynter 
argues for a more inclusive understanding of what it means 
to be human, one that incorporates diverse cultural and 
spiritual perspectives. Uambembe’s installations, which often 
function as rituals or spiritual spaces, embody this expansive 
view of human experience and of her performances. She 
reflects on a growing awareness of her body in the spaces she 
creates and of the need for love and care.
	 Over time, Uambembe’s practice has evolved to encom-
pass immersive installations, creating environments that fully 
engage the viewer. Within her work, central tenets of relational 
aesthetics, a movement that emphasizes the creation of social 
encounters through art, can be seen and experienced. Her 
body serves as a vessel to communicate complex themes of 
identity and belonging, aligning with seminal theories in per-
formance art, such as in her performance Those that we left 
behind (2021).
	 Peggy Phelan’s theories on performance art further 
illuminate Uambembe’s approach.4 Phelan emphasizes per-
formance art’s resistance to commodification and historical 
erasure. She posits that the power of performance lies in 
its disappearance—its ability to exist in the moment and 
then vanish, leaving only memories and interpretations. This 
ephemerality aligns with Uambembe’s performances, 
which create powerful, fleeting experiences that resist easy 
categorization or preservation.

Was hat es zu bedeuten, wenn die von uns bewohnten Orte 
ein Gefühl der Zugehörigkeit, aber auch eine anhaltende Unru-
he auslösen?
	 Helena Uambembe taucht in ihrer künstlerischen Praxis ein 
in die Komplexitäten persönlicher und gemeinschaftlicher 
Geschichte. Ihre Arbeiten ergeben eine wirkmächtige Tapis-
serie, in der sich Themen der Verdrängung, der tiefen Verbun-
denheit zu Land und gemeinschaftliches Erzählen miteinander 
verweben. Diese Erkundung beschränkt sich nicht auf ein 
einzelnes Medium, da Uambembes künstlerischer Weg durch 
den Geist gelenkt ist und zwischen Performance, Installation 
und der Erzeugung von Vignetten changiert, Letztere beziehen 
sich auf Kernerinnerungen eines vor ihr gelebten Lebens.
	 Eine entscheidende Perspektive auf Uambembes Werk 
bietet Christina Sharpes Konzept der »Wake Work«.¹ Sharpe 
beschreibt Wake Work als eine Form der fortwährenden 
Hinwendung zu den Traumata Schwarzen Lebens, als einen 
Prozess der Trauer, der Erinnerung und des Widerstands. 
Uambembes Installationen, die sich oftmals mit Geschichten 
von Vertreibung und Verlust auseinandersetzen, lassen sich 
als eine Form der Wake Work betrachten. Sie schaffen ein 
Umfeld, in dem spirituelle und gemeinschaftliche Verbindun-
gen gedeihen können und somit historische Traumata kollektiv 
verarbeitet werden können, wie etwa in Caminho do Mato, 
Caminho de Flores, Flores de Amor (2019) zu sehen ist.
	 In dieser Performance verweist Uambembe auf das Bataillon 
32, eine südafrikanische Militäreinheit, die sich aus Angolanern 
zusammensetzte, darunter Uambembes Vater. Im Kern dieser 
Performance stehen Handlungen des Erinnerns und des Wieder-
verbindens, wodurch individuelle Sehnsucht zu einer gemein-
schaftlichen Erforschung von Identität und Zugehörigkeit wird.
	 Dieser Aspekt Uambembes findet Widerhall in Theorien 
kultureller Erinnerung und diasporischer Identität. So verdeut-
licht beispielsweise Stuart Halls Arbeit zu kultureller Identität 
und Diaspora das dynamische Wesen der Identitätsbildung 
in diasporischen Gemeinschaften. Hall zufolge ist kulturelle 
Identität kein fester Stoff, sondern eine Positionierung, dauer-
haft im Fluss und geprägt durch geschichtliche und kulturelle 
Kontexte.² Uambembes Blick auf ihr angolanisches Erbe 
mittels Musik und Installation – wie etwa in Pim Pam Pum 
(2021) – steht beispielhaft für diesen dynamischen Prozess der 
Identitätsbildung.
	 Uambembes Werk wohnt eine spirituelle Dimension inne, 
die sich an eine Reihe zeitgenössischer theoretischer Bezugs-
rahmen knüpfen lässt. Sylvia Wynters Forderung nach einer 
Neukonzeptionalisierung des Menschlichen anhand diverser 
Arten des Seins und Wissens³ bietet eine wertvolle Perspekti-
ve zum Verständnis dieses Aspekts von Uambembes Praxis. 
Wynter setzt sich dafür ein, der Bedeutung des Menschlichen 
mit einem inklusiveren Verständnis zu begegnen, einem 
Verständnis, das diverse kulturelle und spirituelle Perspektiven 
umfasst. Uambembes Installationen, die häufig als rituelle 
oder spirituelle Räume wirken, verkörpern diese expansive 
Sicht auf menschliche Erfahrung und auf ihre Performances. 
Die Künstlerin spiegelt ein wachsendes Bewusstsein für 
ihren Körper in den von ihr geschaffenen Räumen und für die 
Notwendigkeit von Liebe und Fürsorge.
	 Mit der Zeit hat sich Uambembe immersiven Installationen 
zugewandt und schafft darin Umgebungen, die den Betrachter 
oder die Betrachterin völlig einnehmen. Ihre Arbeit macht 
Kerngedanken der Beziehungsästhetik sichtbar und erfahrbar, 
eine Bewegung, die sich dem Schaffen sozialer Begegnungen 
durch Kunst verschreibt. Uambembes Körper fungiert hierbei 
als Behältnis, um komplexe Themen der Identität und Zuge-
hörigkeit zu kommunizieren, in Einklang mit einflussreichen 
Theorien der Performancekunst, wie etwa in der Performance 
Those that we left behind (2021).

	 The works of radical Black thinkers undoubtedly fuel her 
exploration of identity and history. Speculative fiction, with 
its ability to challenge and reimagine the world, also informs 
her artistic process. Finally, archival theory, with its focus on 
the preservation and interpretation of the past, plays a crucial 
role in Uambembe’s examination of historical narratives. 
Through this rich tapestry of influences, Uambembe creates 
artwork that is both deeply personal and universally resonant.
	 As Uambembe’s practice has continued to mature, we 
have witnessed the introduction of installations that invite 
audiences to share space and experiences. This shift reflects 
a relational approach where art becomes a lived, communal 
act. Her installations, such as those involving 38 tons of sand, 
transform gallery spaces into sites of collective engagement 
and memory.
	 This evolution in Uambembe’s work aligns closely with 
Nicolas Bourriaud’s concept of relational aesthetics.5 He 
argues that contemporary art should be judged based on 
the interhuman relations it represents, produces, or prompts. 
Bourriaud posits that art can create “temporary communities” 
and foster social interactions that go beyond mere viewing. 
Uambembe’s installations embody this principle by creating 
environments that encourage participants to engage with each 
other and with the artwork itself. By incorporating elements 
such as sand and clay, her installations evoke a tangible sense 
of place and history, inviting participants into a shared explo-
ration of memory and identity.
	 Stuart Hall’s cultural studies provide another theoretical 
framework for understanding Uambembe’s relational 
approach.6 Hall emphasizes the role of culture in shaping 
collective identities and experiences. He argues that cultural 
practices, including art, are not merely reflections of society 
but active participants in constructing social reality. By foster-
ing communal experiences and shared narratives, Uambem-
be’s installations align with Hall’s understanding of culture as 
a dynamic, participatory process.
	 Uambembe’s artistic journey commenced with perfor-
mance, a medium that has allowed her to physically and 
emotionally engage with her audience. Amelia Jones’s work 
on performance art emphasizes its ephemeral nature and 
capacity for direct, unmediated encounters. Jones argues 
that performance art challenges traditional notions of art as a 
static, commodifiable object, instead presenting art as a 
lived experience.7 This concept resonates deeply with 
Uambembe’s performances, which are characterized by their 
transient yet impactful nature.
	 Uambembe’s performances are profoundly personal, 
necessitating trust and mutual respect between her and 
those who invite her to perform. She emphasizes the need for 
protection and consent, aligning with the feminist principles 
of bodily autonomy and respect articulated by bell hooks and 
Audre Lorde.8 
	 Highlighting the importance of self-determination and 
agency in resisting oppression, the work of bell hooks empha-
sizes the need for marginalized individuals, particularly Black 
women, to claim and assert their right to define their own 
experiences and identities. Uambembe’s insistence on con-
sent and safety in her performances embodies this principle, 
challenging expectations that artists should be available for 
performance on demand.
	 Lorde speaks to the power of the erotic as a source of 
personal and political empowerment. She argues that embra-
cing one’s erotic power—understood broadly as a deep, life-
affirming force—is crucial for self-realization and resistance 
against oppression. Uambembe’s performances, which often 
involve intimate and vulnerable expressions, can be seen 
as harnessing this erotic power in the service of artistic and 

	 Peggy Phelans Theorien zur Performancekunst werfen 
ein weiteres Licht auf Uambembes Ansatz.4 Phelan verdeut-
licht, wie widerstandsfähig Performancekunst gegenüber 
Kommodifizierung und geschichtlichem Verschwinden ist. 
Sie argumentiert, dass die Kraft der Performance eben in 
ihrem Verschwinden liege – in der Fähigkeit, im Augenblick zu 
existieren, sich dann aufzulösen und lediglich Erinnerungen 
und Interpretationen zurückzulassen. Diese Flüchtigkeit steht 
im Einklang mit Uambembes Performances, die wirkmächtige, 
vorübergehende Erfahrungen schaffen, die sich einer einfa-
chen Kategorisierung oder Konservierung widersetzen.
	 Uambembes Untersuchung von Identität und Geschichte 
erfährt zweifelsohne Antrieb durch die Schriften radikaler 
Schwarzer Intellektueller. Ein weiterer Einfluss auf ihren 
künstlerischen Werdegang ist spekulative Literatur mit ihrem 
Vermögen, die Welt infrage zu stellen und neu zu imaginieren. 
Und schließlich nimmt die Archivtheorie mit ihrem Fokus auf 
der Bewahrung und Interpretation der Vergangenheit in Uam-
bembes Untersuchung historischer Narrative eine wesentliche 
Rolle ein. Durch dieses gehaltvolle Gewebe an Einflüssen 
schafft Uambembe Kunstwerke, die überaus persönlich sind 
und zugleich eine universelle Resonanz erzeugen.
	 In der Reifung von Uambembes künstlerischer Praxis 
haben wir die Einführung von Installationen erlebt, die ein 
Publikum dazu einladen, Raum und Erfahrungen miteinander 
zu teilen. Diese Verschiebung spiegelt eine relationale Be-
trachtungsweise wider, in der Kunst zu einer gelebten, ge-
meinschaftlichen Handlung wird. Uambembes Installationen, 
wie jene, die 38 Tonnen Sand umfassten, machen Galerien zu 
Orten der kollektiven Hinwendung und Erinnerung.
	 Diese Entwicklung in Uambembes Werk ist eng angelehnt 
an Nicolas Bourriauds Konzept der Beziehungsästhetik.5 
Bourriaud zufolge sollte zeitgenössische Kunst danach bewer-
tet werden, welche zwischenmenschlichen Beziehungen 
sie darstellt, erzeugt oder anregt. Er argumentiert, Kunst kön-
ne »temporäre Gemeinschaften« schaffen und soziale Inter-
aktionen fördern, die über das bloße Betrachten hinausgehen. 
Indem sie Umgebungen schaffen, die Teilnehmende dazu 
ermuntern, sich einander wie auch dem Kunstwerk selbst zu 
widmen, verkörpern Uambembes Installationen dieses 
Prinzip. Durch den Gebrauch von Elementen wie Sand und 
Lehm erzeugen Uambembes Installationen eine greifbare 
Empfindung von Ort und Geschichte und laden Teilnehmende 
zu einer gemeinschaftlichen Erkundung von Erinnerung und 
Identität ein.
	 Stuart Halls kulturelle Studien dienen als weiterer theore-
tischer Bezugsrahmen für das Verständnis von Uambembes 
relationalem Ansatz.6 Hall betont, wie wichtig Kultur in der 
Prägung kollektiver Identitäten und Erfahrungen sei. Laut 
Hall sind kulturelle Praktiken – auch Kunst – nicht nur bloße 
Reflektionen der Gesellschaft, sondern aktive Gestalter in der 
Konstruktion sozialer Realität. Indem sie gemeinschaftliche 
Erfahrungen und geteilte Narrative befördern, harmonisieren 
Uambembes Installationen mit Halls Auffassung von Kultur als 
einem dynamischen, partizipativen Prozess.
	 Uambembe begann ihren künstlerischen Weg mit Per-
formance, einem Medium, durch das sie sich körperlich und 
emotional mit ihrem Publikum auseinandersetzen konnte. 
Amelia Jones verweist in ihren Schriften zur Performancekunst 
auf deren vergängliches Wesen und ihr Vermögen zu direkten, 
unmittelbaren Begegnungen. Jones argumentiert weiter, 
Performancekunst stelle traditionelle Vorstellungen von Kunst 
als statischem, kommodifizierbarem Objekt infrage, indem 
sie Kunst stattdessen als gelebte Erfahrung wiedergebe.7 
In Uambembes Performances, die sich durch ihre Flüchtigkeit 
und zugleich starke Wirkkraft auszeichnen, findet diese Auf-
fassung einen tiefen Widerhall.
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political expression. Uambembe’s stance on consent and 
safety also resonates with Saidiya Hartman’s exploration of 
racialized violence and the commodification of Black bodies. 
Hartman’s work examines the long history of exploitation 
and objectification of Black bodies, particularly in performance 
contexts.9 By asserting her need for consent and safety, 
Uambembe reclaims her agency as an artist, resisting his-
torical patterns of exploitation and emphasizing her right to 
autonomy and respect.
	 A recurring theme in Uambembe’s work is the relation-
ship between land and identity. Her installations explore the 
complexities of land ownership and belonging, questioning 
whether it is possible to own the land or if the land owns us. 
This exploration reflects the displacement and cultural dis-
location experienced by many in the African diaspora. Achille 
Mbembe’s discussion on colonialism’s disruption of traditional 
relationships with land provides a valuable theoretical frame-
work for understanding this aspect of Uambembe’s work. 
Mbembe argues that colonialism fundamentally altered African 
relationships to land, introducing concepts of private property 
and territorial boundaries that were frequently at odds with 
traditional understandings.10 Uambembe’s installations, which 
often involve manipulating earth and sand, can be seen as 
attempts to reconnect with and reimagine these disrupted 
relationships to land.
	 NoViolet Bulawayo’s 2022 novel Glory offers a literary 
parallel to Uambembe’s exploration of land and identity. 
Bulawayo’s work, like Uambembe’s installations, grapples with 
the complexities of home, displacement, and the reclamation 
of identity in a postcolonial context.11 Both artists use their 
respective mediums to explore how individuals and communi-
ties navigate the legacies of colonialism and displacement.
	 Uambembe’s art functions as a form of resistance, chal-
lenging historical and contemporary forms of exploitation and 
displacement. Her practice embodies the idea that art can 
be a powerful tool for social critique and transformation.
	 Frantz Fanon’s analysis of culture’s role in decolonization 
provides a theoretical foundation for understanding this aspect 
of Uambembe’s work. Fanon argues that cultural production 
plays a crucial role in the process of decolonization, helping 
to forge new national identities and resist colonial narratives.12 
Uambembe’s art, which often engages with histories of coloni-
alism and displacement, can be seen as participating in this 
ongoing process of cultural decolonization.
	 Angela Davis’s emphasis on art and culture in social 
movements further illuminates the political dimensions of 
Uambembe’s practice. Davis highlights art’s ability to inspire 
and mobilize communities, arguing that cultural production 
is an essential component of social and political resistance.13 
Uambembe’s installations, which foster communal engage-
ment and reflection on difficult histories, exemplify this under-
standing of art as a catalyst for social change.
	 Uambembe’s work intersects with contemporary theories 
of archival practices and speculative fiction. Her installations 
transform archival practices into living, communal experi-
ences, where the past is actively engaged with the present. 
This approach aligns with the concepts explored in Simone 
Osthoff’s Performing the Archive: The Transformation of the 
Archive in Contemporary Art from Repository of Documents to 
Art Medium,14 where Alain Badiou’s “Passion for the Real” 
underscores the role of representation and documentation in 
contemporary art. Badiou’s work emphasizes the importance 
of engaging with historical realities in artistic practice, a  
principle that Uambembe embodies in her installations that 
bring historical narratives into the present.
	 Octavia E. Butler’s speculative fiction, particularly  
Parable of the Sower from 1993,15 provides another lens for 

	 Uambembes Performances sind zutiefst persönlich und 
erfordern Vertrauen und gegenseitigen Respekt zwischen 
der Künstlerin und jenen, die sie zu Aufführungen einladen. 
In der Tradition feministischer Prinzipien zu körperlicher Auto-
nomie und körperlichem Respekt, wie von bell hooks und 
Audre Lorde formuliert,8 betont die Künstlerin die Notwendig-
keit von Schutz und Einverständnis.
	 Im Widerstand gegen Unterdrückung stellt das Werk von 
bell hooks Selbstbestimmtheit und Handlungsfreiheit in den 
Vordergrund und verdeutlicht hierbei, wie wichtig es für mar-
ginalisierte Individuen – insbesondere Schwarze Frauen – 
ist, das Recht, die eigenen Erfahrungen und Identitäten zu 
definieren, für sich zu beanspruchen und geltend zu machen. 
Uambembes Beharren auf Einverständnis und Sicherheit 
in ihren Performances verkörpert dieses Prinzip und stellt sich 
gegen Erwartungen, dass Künstler:innen auf Zuruf für Darbie-
tungen verfügbar zu sein hätten.
	 Lorde benennt die Kraft der Erotik als Quelle persönlicher 
wie politischer Ermächtigung. Sie argumentiert, dass die 
Hinwendung zur eigenen erotischen Kraft – grob als eine tiefe, 
lebensbejahende Kraft verstanden – für eine Selbstverwirk-
lichung und den Widerstand gegen Unterdrückung wesent-
lich ist. Uambembes Performances, die oftmals intime und 
verletztliche Ausdrücke umfassen, lassen sich so verstehen, 
dass sie diese erotische Kraft im Dienste künstlerischen und 
politischen Ausdrucks nutzen. In Uambembes Haltung zu 
Einverständnis und Sicherheit findet sich zudem Saidiya 
Hartmans Forschung zu rassifizierter Gewalt und der Kom-
modifizierung Schwarzer Körper wieder. Hartman forscht zu 
der langen Geschichte von Ausbeutung und Objektifizierung 
Schwarzer Körper, insbesondere in Performancekontexten.9 
Indem sie ihren Bedarf nach Einverständnis und Sicherheit 
geltend macht, reklamiert Uambembe ihre Wirkkraft als Künst-
lerin, widersetzt sich darin historischen Mustern der Ausbeu-
tung und unterstreicht ihr Recht auf Autonomie und Respekt.
	 Als wiederkehrendes Thema Uambembes zeigt sich das 
Verhältnis zwischen Land und Identität. Ihre Installationen 
widmen sich den Komplexitäten von Landbesitz und Zuge-
hörigkeit und stellen dabei infrage, ob es möglich sei, Land zu 
besitzen, oder ob das Land eher uns besitze. Diese Sondie-
rung spiegelt die Verschiebung und kulturelle Versetzung wi-
der, die viele Menschen in der afrikanischen Diaspora erfahren. 
Um sich diesem Aspekt Uambembes Werk zu nähern, bieten 
Achille Mbembes Überlegungen, wie der Kolonialismus tradi-
tionelle Beziehungen zum Land unterbrach, einen lohnenswer-
ten theoretischen Rahmen. Mbembe zufolge veränderte der 
Kolonialismus afrikanische Beziehungen zu Land grundlegend, 
indem er Konzepte wie Privatbesitz und territoriale Grenzen 
mit sich brachte, die oftmals im Widerspruch zu traditionellen 
Auffassungen standen.10 Uambembes Installationen, die sich 
häufig Erde und Sand bedienen, können als Versuche gesehen 
werden, an diese unterbrochenen Beziehungen zum Land 
wieder anzuknüpfen und sie neu zu denken.
	 In der Literatur bietet NoViolet Bulawayos Roman Glory 
(2022) eine Parallele zu Uambembes Erforschung von Land 
und Identität. Wie Uambembe in ihren Installationen ver-
handelt Bulawayo in ihrem Schreiben die Komplexitäten von 
Heimat, Vertreibung und der Rückgewinnung von Identität in 
einem postkolonialen Kontext.11 Beide Künstlerinnen nutzen 
ihre jeweiligen Mittel, um zu erkunden, wie Individuen und 
Gemeinschaften das Erbe von Kolonialismus und Vertreibung 
navigieren.
	 Uambembes Kunst wirkt als Form des Widerstands, sie 
hinterfragt historische und gegenwärtige Formen der Aus-
beutung und Vertreibung. Ihre künstlerische Praxis steht für 
die Idee, dass Kunst ein wirkungsvolles Werkzeug der sozialen 
Kritik und Wandlung sein kann.

viewing Uambembe’s work. Butler’s narrative emphasizes 
adaptability and resilience in the face of societal collapse, 
themes that resonate with Uambembe’s use of art as a means 
of navigating and reimagining histories. Both Butler and 
Uambembe create works that engage with historical legacies 
while imagining possible futures.
	 Édouard Glissant’s Poetics of Relation offers a final the-
oretical framework for understanding Uambembe’s practice. 
Glissant emphasizes the interconnectedness of cultural 
identities and histories, arguing for a relational approach to 
understanding culture and identity. This concept of relation-
ality is embodied in Uambembe’s installations, which create 
spaces where diverse histories and identities can interact 
and transform. Glissant’s work also focuses on the importance 
of opacity—the right to not be fully known or understood—
in resisting colonial modes of thought.16 This principle reso-
nates with Uambembe’s performances, which often resist easy 
interpretation and maintain a degree of mystery or ambiguity.
	 Helena Uambembe’s artistic practice represents a complex 
engagement with personal and communal histories, theories 
of performance and relational aesthetics, and postcolonial 
critiques of land and identity. Her work challenges conventional 
notions of art, creating immersive environments for communal 
engagement and reflection.
	 By emphasizing consent and safety in her performances, 
Uambembe reclaims her agency as an artist and challenges 
historical patterns of exploitation. Her installations, which 
often involve manipulating earth and sand, create tangible 
connections to land and history, inviting participants into 
shared explorations of memory and identity.
	 Uambembe’s art functions as a form of resistance and 
decolonization, challenging viewers to confront difficult histo-
ries and engage in the ongoing process of cultural reclama-
tion. 
	 Ultimately, Uambembe’s practice offers a powerful critique 
of exploitation and displacement, while creating spaces for 
collective reflection and reimagining. Her art invites audiences 
to engage with the ongoing processes of cultural transforma-
tion and redefinition, embodying the interconnectedness of 
identities and histories in a globalized world.
	 Through her multifaceted practice, Uambembe contributes 
to contemporary art discourse by bridging personal narrative, 
communal history, and critical theory. Her work demonstrates 
the potential of art to foster social interactions, challenge 
historical narratives, and create new modes of understanding 
and being in the world. As such, Uambembe’s practice stands 
as a testament to the power of art to engage with complex 
social and historical realities while imagining more just and 
inclusive futures.
	  
	
	

	 Zum Verständnis dieses Aspekts von Uambembes Werken 
kann Frantz Fanons Analyse der Rolle der Kultur in der Ent-
kolonialisierung als theoretische Grundlage dienen. Fanon 
zufolge nimmt die kulturelle Produktion im Prozess der Ent-
kolonialisierung eine wesentliche Rolle ein, indem sie daran 
mitwirkt, neue nationale Identitäten zu schaffen und kolonialen 
Narrativen zu widerstehen.12 Uambembes Kunst, häufig Ge-
schichten des Kolonialismus und der Verdrängung gewidmet, 
kann als Bestandteil dieses fortdauernden Prozesses der 
kulturellen Entkolonialisierung gesehen werden.
	 Auch Angela Davis’ Fokus auf Kunst und Kultur in sozialen 
Bewegungen ist angesichts der politischen Dimensionen in 
Uambembes Werk erhellend. Davis verweist auf das Vermögen 
von Kunst, Gemeinschaften anzuregen und zu mobilisieren, 
und argumentiert, dass kulturelle Produktion ein wesent-
licher Bestandteil sozialen und politischen Widerstands sei.13 
Uambembes Installationen, ausgelegt auf eine gemeinschaft-
liche Beteiligung und ein Betrachten schwieriger Geschichte, 
verkörpern diese Auffassung von Kunst als Beschleuniger 
sozialen Wandels.
	 Uambembes Werke bilden eine Schnittstelle mit zeitgenös-
sischen Theorien archivalischer Praktiken und spekulativer 
Literatur. Ihre Installationen verwandeln archivalische Praktiken 
in lebende, gemeinschaftliche Erfahrungen, in denen die Ver-
gangenheit aktiv in die Gegenwart eingebunden wird. Dieser 
Ansatz folgt den Konzepten, die Simone Osthoff in Performing 
the Archive: The Transformation of the Archive in Contem-
porary Art from Repository of Documents to Art Medium14 
untersucht, worin Alain Badious »Passion des Realen« die 
Rolle der Repräsentation und Dokumentation in der zeitgenös-
sischen Kunst betont. Badiou unterstreicht, wie wichtig es 
sei, dass sich eine künstlerische Praxis mit historischen Reali-
täten auseinandersetze; mit Installationen, die historische 
Narrative in die Gegenwart transportieren, verleiht Uambembe 
diesem Prinzip eine körperliche Form.
	 Einen weiteren Blickwinkel auf Uambembes Arbeit bietet 
die spekulative Literatur Octavia E. Butlers, insbesondere 
Die Parabel vom Sämann,15 im Original 1993 erstveröffentlicht. 
Butlers Erzählung stellt Anpassungsfähigkeit und Resilienz im 
Angesicht eines gesellschaftlichen Zusammenbruchs in den 
Vordergrund, Themen, die sich in Uambembes Nutzung von 
Kunst als Mittel, um Geschichte zu navigieren und neu zu 
imaginieren, wiederfinden. Sowohl Butler als auch Uambembe 
schaffen Werke, die historisches Erbe verhandeln und zugleich 
mögliche Zukünfte imaginieren.
	 Ein letztes theoretisches Rahmenwerk zu Uambembes 
Werk findet sich in Édouard Glissants Poétique de la relation. 
Glissant konzentriert sich auf die Vernetztheit kultureller 
Identitäten und Geschichten und argumentiert zugunsten 
eines relationalen Ansatzes zum Verständnis von Kultur und 
Identität. Dieses Konzept der Relationalität zeigt sich in Uam-
bembes Installationen, die Räume schaffen, in denen unter-
schiedliche Geschichten und Identitäten interagieren und 
sich wandeln können. Im Widerstand gegen koloniale Denk-
weisen konzentriert sich Glissant auch auf die Bedeutung von 
Opazität – das Recht, nicht vollständig gewusst oder ver-
standen zu sein.16 Dieses Prinzip spiegelt sich in Uambembes 
Performances, die sich oftmals leichter Interpretation wider-
setzen und ein Maß an Geheimnis oder Zwiespältigkeit für sich 
beanspruchen.
	 Helena Uambembes künstlerische Praxis steht für eine 
komplexe Auseinandersetzung mit persönlicher und gemein-
schaftlicher Geschichte, mit Theorien zu Performance und 
Beziehungsästhetik sowie mit postkolonialer Kritik zu Land 
und Identität. Sie stellt konventionelle Auffassungen von Kunst 
infrage und schafft immersive Umgebungen für eine gemein-
schaftliche Teilhabe und Reflexion.
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	 Uambembes Kunst wirkt als Form des Widerstands und 
der Entkolonialisierung, sie fordert das Publikum dazu heraus, 
sich schwieriger Geschichte zu stellen und sich dem fortdau-
ernden Prozess der kulturellen Rückgewinnung zuzuwenden.
	 Uambembe bietet eine wirkmächtige Kritik an Ausbeutung 
und Vertreibung und schafft zugleich Räume für eine gemein-
schaftliche Besinnung und ein Umdenken. Ihre Kunst lädt 
Betrachter:innen dazu ein, sich den fortwährenden Prozessen 
der kulturellen Transformation und Neubestimmung zu wid-
men, die die Vernetzung von Identitäten und Geschichten in 
einer globalisierten Welt in sich bergen.
	 Durch ihr facettenreiches Schaffen und indem sie eine Brü-
cke zwischen persönlicher Erzählung, gemeinschaftlicher 
Geschichte und kritischer Theorie schlägt, trägt Uambembe 
zum heutigen Kunstdiskurs bei. Mit ihrer Arbeit zeigt sie, wie 
Kunst soziale Interaktion befördern, historische Narrative in-
frage stellen und neue Arten des Verstehens und Seins in der 
Welt erzeugen kann. Uambembes künstlerisches Schaffen 
bezeugt somit das Vermögen von Kunst, sich komplexen 
sozialen und historischen Realitäten zu stellen und zugleich 
gerechtere und inklusivere Zukünfte zu imaginieren.
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